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INTRODUCCION

Tener un hijo' es un acontecimiento intensamente emocio-
nal e importante en la vida de una pareja. En él convergen
vivencias complejasy factores bioldgicos esenciales de am-
bos progenitores. El embarazoy el parto son dos momentos
de especial relevancia en el proceso, pero la preparaciéon
fisica y mental de los futuros padres hasta llegar a tener
un hijo no comienza aqui, sino mucho antes; en realidad
comienza durante la infancia del futuro padre y la futu-
ra madre. En ese tiempo, desde la amada y reconfortante
experiencia de recibir cuidados de sus propios padres e
identificAndose con ellos, el nifio y la nifia imaginan ser
padre o madre ellos mismos. Estaimaginacién, que expresa
un deseo, se manifiesta en los juegos, como el clasico de
«papds y mamads» y tantos otros; en los dibujos; la imita-
cion de actividades de los padres, etc.; en realidad en todo
aquello capaz de reflejar 1o que bulle en la mente del nifo,
sus inquietudes, su curiosidad e interés por comprender la
relacion entre sus padres y el misterio de su propio origen.

Un nino de unos cinco anosy medio al que habian comu-
nicado poco antes que tendria una hermanita, de camino a

1. Para que lalectura no se haga repetitiva hemos optado por usar el
género masculino como genérico para referirnos a ambos sexos. Asi, a lo
largo dellibro, solemos hablar del nifio para referirnos al nifio y ala nifa.
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la escuela, medio interrogativamente, comenté a su madre
como acabando de darse cuenta: «Primero os casasteis y tu-
visteis a Alberto, luego os volvisteis a casar y vine yo, y ahora
os habéis vuelto a casar y nacerd una nena. Es asi, ;no?».
Por esta via va revisando y elaborando las experiencias en
relacion a algo tan importante como el origen de la vida,
de su propio origen, el origen de las importantes personas
de su entorno: sus hermanos, sus padres... Asi, podemos
decir que mucho antes de que el bebé esté gestandose en el
vientre materno ha existido ya, ha sido imaginado, gestado
y comprendido en la mente de los que seran sus padres en
el futuro.

Cada nifo vive a su manera este proceso de elaboracién,
pero ademads los ninos y las ninas suelen vivirlo en forma
diferente. A través de juegos y de fantasias, la nina muestra
su identificaciéon con su madre, su deseo de parecerse a
ella, de ejercerlas funciones que le ve realizar; es decir, ser
madre a suvez. También expresa la forma como se imagina
a si misma en el futuro y la forma de vivir la relacién con
su propia madre en el presente.

Unanina de cuatro afios comia helados que habia hecho
sumadre para ellay su hermanito. Daba claras muestras de
satisfaccion y de regocijo con el postre y en ese momento
una amiga de su madre que estaba con ellas le pregunt6
qué queria ser ella cuando fuese mayor. «Como mi mama»,
respondid la nena. «jAh!, jvas a ser maestral», pregunt6 la
senora. «No. Voy a ser mama y tendré muchos hijitos y a
todos les haré helado de chocolate.» Mostraba asi su satis-
faccion con los cuidados que recibia de su madre y la base
de su identificacién con ella.

El varén, por su lado, imagina sus futuras funciones de
padre a partir de como vive ahora la relacién con su propio
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padre. Si este participa activamente desde el comienzo en
el cuidado de sus hijos, el nino légicamente lo siente mas
cercano, valioso, le resulta mas facil entender sus funciones
enrelacion a ély siente el deseo de ser como él en el futuro.
En cambio, si el padre estd mas alejado, se ocupa poco de
su hijo y trabaja solamente fuera de casa, al nifio se le hace
mas dificil comprender la aportacién inmediata del padrey
surol en el futuro. Un varoncito de unos seis anos pregunt6
a su madre si cuando fuera mayor podria tener un hijo. La
madre le explic6 que si que podria, que se casaria con una
chica de suedady que tendrian un hijo que seria de los dos.
El nifio contestd: «Pero es que yo quiero tener un hijo yo
mismo.» La madre respondié: «Bueno, eso ya es més dificil,
ya que alos ninos los hacen entre el papa ylamama, pero se
hacen enlabarriga dela mama. ;Pero por qué quieres tener
el nino ti mismo?» A lo que el nino respondié: «Porque las
mamaés comprenden mejor a los nifios.» La mama le res-
pondié: «Pero si ti cuidas mucho a tu hijo lo comprenderas
cada vez mejor.» Parece que no hacen falta comentarios.
Quizé a alguna persona le sorprenda que un varén exprese
este deseo tan abiertamente. Pero no se trata de algo ex-
cepcional; si en el entorno cultural del nifo este tipo de
deseos son aceptados sin alarma el nifio podra expresarlos.
En caso contrario, si se rechazan como inaceptables, el nifio
reprimira su expresion e incluso el deseo mismo; el nifioy
su entorno pueden llegar a desconocer que existen.

A lo largo de los afios, el nifio y la nifia van viviendo
experiencias diferentes en relacidon a sus padres y en las
relaciones con las personas de su entorno en general. A tra-
vés de estas relaciones van construyendo su idea de futuro
y de como desean que sea el suyo, especialmente desde el
angulo personal y laboral.
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Anos mas tarde, llegado el momento, la posibilidad de
tener un hijo real se hace cercanayviable parala pareja que
desea tenerlo. Mientras elaboran este deseo y este proyec-
to, los futuros padres comparten lo que imaginan y lo que
viven acerca del hijo que desean tener. Cuando finalmente
se concreta la decisién de tener un hijo y se llega al emba-
razo, los futuros padres ponen en marcha sus recursos para
ocuparse de todo aquello que consideran esencial para su
hijo: el seguimiento médico del embarazo, de la salud de
la madre y del bebé mismo. Por supuesto, también atien-
den a lo més lddico, como la preparacién de la habitacion
del nino, la ropita, los primeros juguetes... Todo esto va
paralelo a la preparaciéon emocional de los padres para el
nacimiento. Ellos tienen al bebé cada vez més presente en
su mente y esta imaginacién contiene los elementos de la
futura relacién con su hijo, de algo tan importante como
el vinculo con él.

A lo largo del embarazo, los futuros padres van reci-
biendo informacién del hijo y de su desarrollo en la matriz
desde las fuentes médicas, las revisiones y las ecografias,
también desde los movimientos del bebé en el ttero. De
esta forma los padres comienzan ya a conocer a su hijo, a
hacerse ideas sobre caracteristicas del pequeiio, como lo
tranquilo o movido que parece que va a ser y sobre tantas
otras caracteristicas que el bebé sugiere a los padres. Ya
desde ahora ellos captan o creen captar semejanzas y di-
ferencias en relacion a ellos mismos y a otros miembros de
la familia, como los hermanos, los abuelos, etc. Con esto se
inicia ya algo tan importante como la integracién del nifio
en el grupo familiar y el sentimiento de pertenencia a él.

En las paginas que siguen nos referiremos a los cuidados
que el nino necesita para un crecimiento fisico, intelectual
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y emocional saludable. Veremos que para atender adecua-
damente al bebé es necesario dedicar tiempo, de manera
que los padres vayan conociendo progresivamente a su hijo
y este los conozca. Tener tiempo, no andar siempre con pri-
sas y tension, les permite disfrutar de una relacién relaja-
day atractiva que hace posible la comunicacién. Todas las
funciones que el bebé desarrollard en los siguientes mesesy
anos dependen en buena parte de la atencién que los padres
puedan dedicarle. Los padres le hablan y el nifio aprende
a hablar; lo escuchan, juegan con él, contestan preguntas,
conversany el nino va entendiendo el funcionamiento del
mundo en el que vive. El espacio en que habita se va orga-
nizando, va cobrando sentido y su mente se va estructu-
rando. Julia Coromines (1910-2011), la conocida psiquiatra
de nifnos y adolescentes catalana, decia que a los padres
les convendria saber que todo el tiempo que dedican a sus
hijos pequeiios es tiempo que luego se ahorraran con creces
cuando los nifios sean mayores. Por supuesto, se referia a
las veces en que es necesario compensar en forma especial
las dificultades de los hijos.

Hace algunas décadas era casi exclusivamente la madre
quien se ocupaba de los hijos; el padre tenia en esta d&rea un
segundo lugar, generalmente solo ltidico. Apenas partici-
paba en la alimentacioén, el bano, el sueno...; los deberes de
la escuela también podian depender solo de la madre. Hoy
en dia es habitual que los hombres colaboren en el cuidado
directo de sus hijos desde el principio de su vida. Esto hace
que la relacién del bebé con su padre tenga una proximi-
dad e importancia mayor que anos atras. Esta colaboracioén,
ademas, suele mejorar la calidad de la relacion entre los
progenitores, lo que permite también que ambos organicen
sus horarios de trabajo y de cuidado del hijo colaborando
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para poder atenderlo mejor. Muchas parejas se comple-
mentan muy bien en el cuidado del nifio y cuando llega el
momento de volver al trabajo porque se ha terminado el
escaso tiempo de baja maternal, al menos en nuestro pais,
consiguen continuar atendiendo al nifio en familia, quizé
con el complemento de alguna persona més, como alguna
abuela o alguien que entre a trabajar en el cuidado del nifio.
Esunaventaja que sean pocas las personas que intervienen
y que haya una continuidad tanto de cuidadores como de
espacios, de forma que todos puedan coordinarse mejor
y en menos tiempo. Esto facilitard al nifio situarse y a las
personas que se ocupan de él ofrecer cuidados coherentes
con sus necesidades.

Aun asi, actualmente en nuestro pafs, un alto porcentaje
de nifnos inician su asistencia a instituciones para el cuida-
do de bebés demasiado pronto, a menudo a las pocas se-
manas de haber nacido y durante demasiadas horas al dia.

En estos casos es especialmente importante que los pa-
dres se den cuenta del gran valor que tienen los cuidados
que ellos personalmente prodigan a su hijo, los ratos que
pasan con €I, los momentos en que le hablan aunque sea
muy pequeio y no comprenda aun bien las palabras, los
juegos que comparten, que disfrutan, el vinculo que crean.
Si reconocen su papel en el cuidado del nifio, tratardn de
dedicarle todo el tiempo de que pueden disponer a pesar
de su trabajo.

En este libro trataremos de describir la diversidad de
formas normales de crecer y cuan variado y rico en posi-
bilidades es ese proceso de hacerse mayor. Por tanto, no
presentaremos un nino «tipo», ya que un nino, para ser
normal, no necesita seguir unas determinadas pautas fijas
en su crecimiento, como se podria pensar.

12



LAS PRIMERAS SEMANAS

El ser humano vive las primeras cuarenta semanas de su
vida en el claustro materno o ttero, desde la concepcién o
unién del 6vulo con el espermatozoide, hasta el nacimien-
to. En el tero estd sumergido en un ambiente liquido -el
liquido amniético- que lo rodea y lo protege, lo aisla de
cambios ambientales bruscos y le permite moverse. Todos
conocemos los movimientos del feto en el ttero, sus flexio-
nesy extensiones, sus cambios de posicion, etc. Gracias a
la ecografia conocemos bien la variedad de movimientos
querealiza el feto ylaimpresién de intencionalidad que nos
producen la mayor parte de ellos. Asi, el bebé en el vientre
materno usa sus manos para palpar las paredes del ttero,
coger el cordon umbilical, explorar la placenta... También,
en el ttero el feto parpadea, se chupa el dedo, orina, bebe
liquido amniético, muestra distintas expresiones faciales
como sonrisa, expresion seria, etc. En esta etapa el aporte
de oxigenoy de nutrientes o elementos nutritivos se realiza
por via sanguinea en forma practicamente continua a tra-
vés del cordén umbilical de la placenta al nifio. Asimismo,
el bebé estd casi continuamente mecido, ya que todos los
movimientos y desplazamientos de la madre constituyen
para él un continuo balanceo y estimulaciéon. Durante el
embarazo, la ecografia nos muestra también que el feto
pasa por periodos en que esta despierto -periodos de vi-
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gilia- y activo y otros periodos de suefio en que cesa su
actividad y duerme. Podemos observar que estos patrones
de conducta, que comienzan durante la vida intrauterina,
contindan mds tarde cuando el nifio ya ha nacido.

Y luego llega el nacimiento. Este constituye una brus-
ca interrupcién del régimen de vida a que el bebé estaba
acostumbrado. Asi, en muy pocas horas -solo el tiempo
que dura el parto- sus condiciones de vida cambian radi-
calmente y se encuentra en un medio seco en el que tiene
dificultades para moverse por su cuenta y apenas puede
cambiar de posicién; en que debe desarrollar su capacidad
de respirar con sus pulmones, utilizando sus musculos
respiratorios, y a alimentarse succionando. Durante la
gestacion al bebé se le suele llamar feto y, una vez nace,
le solemos llamar bebé o nino, aunque él sigue siendo el
mismo ser viviente, con una organizaciéon incompleta y
rudimentaria de sus funciones para vivir fuera del claus-
tro materno. A partir de ahora, aquellas funciones que
comenzé a desarrollar durante la gestacidn, se seguirdn
desarrollando y se irdn perfeccionando de manera sor-
prendentemente rapida.

Elnino recién nacido es un ser sensible y fragil que acaba
de atravesar una peripecia arriesgada -el parto-, en que ha
puesto en juego su vida y su salud, aunque generalmente
nos percatamos poco del riesgo debido a que, si lo hay, se
suele recurrir a la cesarea. A partir de este momento, para
crecer bien y aprender, para desarrollar sus capacidades
tanto fisicas como psicolégicas, desarrollar autonomia y
hacerse capaz de convivir y ser feliz, el nifio necesita cui-
dados sensibles y tiernos, adecuados a sus necesidades de
cada edad y de cada momento.

14
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Hemos dicho antes que en el ttero el feto podia mover-
se y estaba mecido y alimentado en forma practicamente
continua a través de la placenta. Una vez en el mundo ex-
terior es como si perdiera autonomia y retrocediera en sus
capacidades motoras; necesita, por ejemplo, que lo cambien
de posicidn, ya que no puede hacerlo por su cuenta como
hacia antes, y ha de entrenar su capacidad de succionar
y de respirar con sus pulmones y musculos respiratorios
para que estos lleguen a ser suficientes. Asi, como todos
sabemos, después de nacer duerme o esta adormilado
durante muchos momentos del dia mientras que en otros
esta despiertoy activo. Desde el mismo nacimiento, si esta
despierto y tranquilo, el bebé gira la mirada hacia la per-
sona que lo tiene en brazos y le habla, especialmente si es
su madre, de la cual ya conoce la voz desde el embarazo.
Enseguida fija la mirada atentamente en ella, la mira a los
ojos. A medida que pasan las semanas esta cada vez mas
atento e interesado en el mundo que le rodea, en alcanzar
los objetos que estan a su alrededor y en jugar con ellos
-tocarlos, lamerlos, tirarlos, observarlos desde distintos an-
gulos y tratar de encajarlos- y dispuesto a interactuar con
la persona que le cuida. Estos son momentos privilegiados
para el aprendizajey el desarrollo del bebé, en que los mo-
vimientos del cuerpo, los sonidos bucales, las miradas, las
sonrisas, el llanto, son los intercambios y la comunicacién
que daran lugar al desarrollo progresivo del lenguaje y de
las capacidades motoras y sociales.

Durante afios se creyo que lo que necesitaba el recién
nacido para desarrollarse bien era dormir mucho, en cierto
sentido «comer y dormir». Esto conducia a que se tratara
de mantener al nino durmiendo el maximo tiempo posi-
ble. Se creia que si estaba despierto mucho rato recibia un
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exceso de estimulos, se excitaba demasiado y que esto era
perjudicial. Con este convencimiento, la crianza de algu-
nos bebés adolecia de pobreza de estimulos y la evolucién
sufria retraso. Como hoy en dia comprendemos, en aquel
entonces se confundia estimular al bebé con sobreexcitarlo
con un exceso de estimulos que el pequeno tenia proble-
mas para procesar y asimilar y que, al contrario de lo que
se buscaba, dificultaba el aprendizaje y el progreso. Los
numerosos e importantes estudios de la primera mitad del
siglo pasado sobre el desarrollo psicolégico del bebé y los
factores que lo facilitan o lo interfieren nos han ensefiado
que esto no es asi: el bebé necesita muchas horas de suefio
en comparacion con los nifilos mayores y los adultos, pero
necesita también suficientes horas de interaccién, relacion,
juego y comunicacién con su mundo circundante para su
desarrollo y aprendizaje.

Como se ha indicado anteriormente, el recién nacido
pasa adormilado muchas horas del diay tiene periodos de
mas actividad en que se halla mas despierto. Los periodos
de calma y suefio se alternan con otros en que estimulos
como el hambre yla necesidad de movimiento le inquietan
y agitan. Este proceso es progresivo: el bebé se mueve, se
estira, emite sonidos, pero puede volver al reposo. Al cabo
de un rato se mueve nuevamente, comienza a inquietarse
y gime. M4ds tarde su inquietud va en aumento y expresa
su malestar llorando y moviéndose enérgicamente y, si no
es atendido pronto, llega al llanto intenso y al desespero.

Enrealidad, cuando da muestras de inquietud necesita
que se le atienda: que se le tome en brazos y se averigiie a
qué se debe su malestar. Puede ser que esté sucio o ham-
briento. Puede también necesitar compaifiia -que se le tome
en brazos, se le acaricie y se le hable para sentirse recon-
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fortado-, o bien que se le cambie de posicidn o se le afloje
la ropa para moverse més facilmente.

A veces, se tiende a creer que siempre que el bebé esta
inquieto es debido a que tiene hambre, pero no es asi; a
menudo su malestar e inquietud expresan su necesidad de
contacto, de caricias yde compania. Ademas, las cariciasy
las palabras facilitan la respiracién yla circulacién sangui-
nea, precarias aun, y el hecho de atenderle y de hablarle le
tranquilizan, le reconfortanyle dan seguridad. Las madres
prodigan espontdneamente estos cuidados por intuiciény
por afecto hacia sus bebés.

Apego y evolucion

Las investigaciones llevadas a cabo, especialmente en la segunda mitad
del siglo xx, sobre el desarrollo intelectual, emocional y social del ser
humano, nos han ensenado que este desarrollo depende, en buena par-
te, del vinculo y las interacciones que el bebé establece con sus padres
desde el comienzo de la vida, y especialmente con su madre si ella le
da el pecho. A este importante vinculo, de raiz biolégica y emocional, se
le ha llamado apego y, segun su cualidad, se ha diferenciado en «apego
seguro», «inseguro» 0 «ansioso».

Ahora bien, a pesar de la gran importancia de un apego seguro para la
buena evolucion psicolégica del bebé, este vinculo no es un objetivo fi-
nal, no es una meta a alcanzar y conservar, sino que es un periodo en la
evolucion. Especialmente en el marco de un apego seguro el bebé desa-
rrollara capacidades, habilidades motoras, lenguaje, etc., y el vinculo se
ird modificando. Nuevas habilidades entraran en escena, aumentara la
capacidad de autoafirmacién del bebé, lo cual significa nuevos pasos en
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la evolucion y asi sucesivamente. A esta trayectoria que conduce al nifo
hacia su identidad diferenciada la investigadora estadounidense Marga-
ret Mahler la llamé «separacién-individuacion».

La separacion y construccién de la propia individualidad diferenciada no
se consigue de golpe, sino que se trata de un proceso gradual de irse se-
parando, compuesto de multiples pequenas experiencias de separacion.
Estas separaciones parciales se dan, por ejemplo, cuando el bebé inicia
la primera papilla y utiliza la cucharita, cambios que inician el destete.
Cuando lo trasladan a dormir a una habitacién propia, cuando comienza
a asistir a la escuela, etc. Introduciendo estos cambios los padres dan
idea al bebé de que lo consideran capaz de vivir y de aceptar nuevas
experiencias y de hacerse mayor.

Estas separaciones parciales van confluyendo y constituyendo una tra-
yectoria hacia la diferenciacion o individuacion, creando una personali-
dad auténoma como la de una persona adulta.

Muchos factores contribuyen al proceso de individuacion y al progreso
del bebé o a las dificultades en este proceso. En primer lugar, sus pro-
pias competencias, sus capacidades potenciales y la propia tendencia
innata a crecer y a ganar autonomia; también la influencia del entorno,
especialmente de los padres, que, segun sus caracteristicas personales,
acompanaran al progreso del bebé o bien lo frenaran, manteniéndolo
dependiente y regresivo.

Los padres contribuyen a formar la personalidad del nifio, su grado de de-
pendencia o autonomia y su capacidad de iniciativa y aprendizaje, apro-
bando o desanimando las iniciativas del hijo, por ejemplo, cuando insiste
en subir solo por una escalera a los 18 meses, bajar por el tobogan a una
edad parecida, anos mas tarde ir a dormir a casa de un amigo, participar
en nuevas actividades escolares y tantas otras.

18
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El nino, que necesita ser un hijo satisfactorio y querido por sus padres,
se adapta a los deseos de ellos y a la linea progresiva o regresiva que
ellos marcan.

La relacién regresiva consiste en que los padres «le sigan haciendo
todo»: duerma en la cama con ellos; contintie tomando pecho hasta mas
alla de los 4 anos; coma triturado e incluso en biberén cuando la misma
biologia indica que ya es momento de masticar; lo lleven en cochecito
cuando ya es capaz de caminar y de correr, etc. Este freno a las iniciati-
vas del nino trae consecuencias negativas para su futuro, ya que tendera
a una personalidad insegura y temerosa.

Los padres retienen a los hijos pegados a ellos como consecuencia de
su propia «ansiedad de separacion». No es excepcional que una madre
lacte durante anos por la tristeza que le produce cesar de lactar, ya que
para ella equivale a dejar de tener un bebé, perder un hijo. Hay madres
que justifican la continuacién de la lactancia diciendo que lo hacen por
su beneficio nutritivo, lo cual a estas edades es absolutamente dudoso.

Un ejemplo es la experiencia de una madre que explicaba la inquietud
y las dudas que habia tenido ante la idea de dar el pecho a la hija que
esperaba y, mas tarde, cuando la nina tenia 4 anos, la incapacidad que
sentia frente a la perspectiva de acabar la lactancia. En su relato era cla-
ro el apego sensual entre ellas a lo largo de la noche en una atmésfera
de indudable adiccién. Dada su imposibilidad de realizar el destete, esta
madre decidié continuar la lactancia «<hasta que la nifia la fuera dejando
por si misma». Pero en una relacién adictiva de este tipo dificilmente se
puede confiar en que la nifa deje la lactancia por ella misma.
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