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I N T RODUC C IÓN

Tener un hijo1 es un acontecimiento intensamente emocio-
nal e importante en la vida de una pareja. En él convergen 
vivencias complejas y factores biológicos esenciales de am-
bos progenitores. El embarazo y el parto son dos momentos 
de especial relevancia en el proceso, pero la preparación 
física y mental de los futuros padres hasta llegar a tener 
un hijo no comienza aquí, sino mucho antes; en realidad 
comienza durante la infancia del futuro padre y la futu-
ra madre. En ese tiempo, desde la amada y reconfortante 
experiencia de recibir cuidados de sus propios padres e 
identificándose con ellos, el niño y la niña imaginan ser 
padre o madre ellos mismos. Esta imaginación, que expresa 
un deseo, se manifiesta en los juegos, como el clásico de 
«papás y mamás» y tantos otros; en los dibujos; la imita-
ción de actividades de los padres, etc.; en realidad en todo 
aquello capaz de reflejar lo que bulle en la mente del niño, 
sus inquietudes, su curiosidad e interés por comprender la 
relación entre sus padres y el misterio de su propio origen. 

Un niño de unos cinco años y medio al que habían comu-
nicado poco antes que tendría una hermanita, de camino a 

1.  Para que la lectura no se haga repetitiva hemos optado por usar el 
género masculino como genérico para referirnos a ambos sexos. Así, a lo 
largo del libro, solemos hablar del niño para referirnos al niño y a la niña.
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la escuela, medio interrogativamente, comentó a su madre 
como acabando de darse cuenta: «Primero os casasteis y tu-
visteis a Alberto, luego os volvisteis a casar y vine yo, y ahora 
os habéis vuelto a casar y nacerá una nena. Es así, ¿no?».
Por esta vía va revisando y elaborando las experiencias en 
relación a algo tan importante como el origen de la vida, 
de su propio origen, el origen de las importantes personas 
de su entorno: sus hermanos, sus padres… Así, podemos 
decir que mucho antes de que el bebé esté gestándose en el 
vientre materno ha existido ya, ha sido imaginado, gestado 
y comprendido en la mente de los que serán sus padres en 
el futuro. 

Cada niño vive a su manera este proceso de elaboración, 
pero además los niños y las niñas suelen vivirlo en forma 
diferente. A través de juegos y de fantasías, la niña muestra 
su identificación con su madre, su deseo de parecerse a 
ella, de ejercer las funciones que le ve realizar; es decir, ser 
madre a su vez. También expresa la forma como se imagina 
a sí misma en el futuro y la forma de vivir la relación con 
su propia madre en el presente. 

Una niña de cuatro años comía helados que había hecho 
su madre para ella y su hermanito. Daba claras muestras de 
satisfacción y de regocijo con el postre y en ese momento 
una amiga de su madre que estaba con ellas le preguntó 
qué quería ser ella cuando fuese mayor. «Como mi mamá», 
respondió la nena. «¡Ah!, ¡vas a ser maestra!», preguntó la 
señora. «No. Voy a ser mamá y tendré muchos hijitos y a 
todos les haré helado de chocolate.» Mostraba así su satis-
facción con los cuidados que recibía de su madre y la base 
de su identificación con ella.

El varón, por su lado, imagina sus futuras funciones de 
padre a partir de cómo vive ahora la relación con su propio 
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padre. Si este participa activamente desde el comienzo en 
el cuidado de sus hijos, el niño lógicamente lo siente más 
cercano, valioso, le resulta más fácil entender sus funciones 
en relación a él y siente el deseo de ser como él en el futuro. 
En cambio, si el padre está más alejado, se ocupa poco de 
su hijo y trabaja solamente fuera de casa, al niño se le hace 
más difícil comprender la aportación inmediata del padre y 
su rol en el futuro. Un varoncito de unos seis años preguntó 
a su madre si cuando fuera mayor podría tener un hijo. La 
madre le explicó que sí que podría, que se casaría con una 
chica de su edad y que tendrían un hijo que sería de los dos. 
El niño contestó: «Pero es que yo quiero tener un hijo yo 
mismo.» La madre respondió: «Bueno, eso ya es más difícil, 
ya que a los niños los hacen entre el papá y la mamá, pero se 
hacen en la barriga de la mamá. ¿Pero por qué quieres tener 
el niño tú mismo?» A lo que el niño respondió: «Porque las 
mamás comprenden mejor a los niños.» La mamá le res-
pondió: «Pero si tú cuidas mucho a tu hijo lo comprenderás 
cada vez mejor.» Parece que no hacen falta comentarios. 
Quizá a alguna persona le sorprenda que un varón exprese 
este deseo tan abiertamente. Pero no se trata de algo ex-
cepcional; si en el entorno cultural del niño este tipo de 
deseos son aceptados sin alarma el niño podrá expresarlos. 
En caso contrario, si se rechazan como inaceptables, el niño 
reprimirá su expresión e incluso el deseo mismo; el niño y 
su entorno pueden llegar a desconocer que existen.

A lo largo de los años, el niño y la niña van viviendo 
experiencias diferentes en relación a sus padres y en las 
relaciones con las personas de su entorno en general. A tra-
vés de estas relaciones van construyendo su idea de futuro 
y de cómo desean que sea el suyo, especialmente desde el 
ángulo personal y laboral.
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Años más tarde, llegado el momento, la posibilidad de 
tener un hijo real se hace cercana y viable para la pareja que 
desea tenerlo. Mientras elaboran este deseo y este proyec-
to, los futuros padres comparten lo que imaginan y lo que 
viven acerca del hijo que desean tener. Cuando finalmente 
se concreta la decisión de tener un hijo y se llega al emba-
razo, los futuros padres ponen en marcha sus recursos para 
ocuparse de todo aquello que consideran esencial para su 
hijo: el seguimiento médico del embarazo, de la salud de 
la madre y del bebé mismo. Por supuesto, también atien-
den a lo más lúdico, como la preparación de la habitación 
del niño, la ropita, los primeros juguetes… Todo esto va 
paralelo a la preparación emocional de los padres para el 
nacimiento. Ellos tienen al bebé cada vez más presente en 
su mente y esta imaginación contiene los elementos de la 
futura relación con su hijo, de algo tan importante como 
el vínculo con él. 

A lo largo del embarazo, los futuros padres van reci-
biendo información del hijo y de su desarrollo en la matriz 
desde las fuentes médicas, las revisiones y las ecografías, 
también desde los movimientos del bebé en el útero. De  
esta forma los padres comienzan ya a conocer a su hijo, a 
hacerse ideas sobre características del pequeño, como lo 
tranquilo o movido que parece que va a ser y sobre tantas 
otras características que el bebé sugiere a los padres. Ya 
desde ahora ellos captan o creen captar semejanzas y di-
ferencias en relación a ellos mismos y a otros miembros de 
la familia, como los hermanos, los abuelos, etc. Con esto se 
inicia ya algo tan importante como la integración del niño 
en el grupo familiar y el sentimiento de pertenencia a él.

En las páginas que siguen nos referiremos a los cuidados 
que el niño necesita para un crecimiento físico, intelectual 
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y emocional saludable. Veremos que para atender adecua-
damente al bebé es necesario dedicar tiempo, de manera 
que los padres vayan conociendo progresivamente a su hijo 
y este los conozca. Tener tiempo, no andar siempre con pri-
sas y tensión, les permite disfrutar de una relación relaja-
da y atractiva que hace posible la comunicación. Todas las 
funciones que el bebé desarrollará en los siguientes meses y 
años dependen en buena parte de la atención que los padres 
puedan dedicarle. Los padres le hablan y el niño aprende 
a hablar; lo escuchan, juegan con él, contestan preguntas, 
conversan y el niño va entendiendo el funcionamiento del 
mundo en el que vive. El espacio en que habita se va orga-
nizando, va cobrando sentido y su mente se va estructu-
rando. Julia Coromines (1910-2011), la conocida psiquiatra 
de niños y adolescentes catalana, decía que a los padres 
les convendría saber que todo el tiempo que dedican a sus 
hijos pequeños es tiempo que luego se ahorrarán con creces 
cuando los niños sean mayores. Por supuesto, se refería a 
las veces en que es necesario compensar en forma especial 
las dificultades de los hijos.

Hace algunas décadas era casi exclusivamente la madre 
quien se ocupaba de los hijos; el padre tenía en esta área un 
segundo lugar, generalmente solo lúdico. Apenas partici-
paba en la alimentación, el baño, el sueño…; los deberes de 
la escuela también podían depender solo de la madre. Hoy 
en día es habitual que los hombres colaboren en el cuidado 
directo de sus hijos desde el principio de su vida. Esto hace 
que la relación del bebé con su padre tenga una proximi-
dad e importancia mayor que años atrás. Esta colaboración, 
además, suele mejorar la calidad de la relación entre los 
progenitores, lo que permite también que ambos organicen 
sus horarios de trabajo y de cuidado del hijo colaborando 
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para poder atenderlo mejor. Muchas parejas se comple-
mentan muy bien en el cuidado del niño y cuando llega el 
momento de volver al trabajo porque se ha terminado el 
escaso tiempo de baja maternal, al menos en nuestro país, 
consiguen continuar atendiendo al niño en familia, quizá 
con el complemento de alguna persona más, como alguna 
abuela o alguien que entre a trabajar en el cuidado del niño. 
Es una ventaja que sean pocas las personas que intervienen 
y que haya una continuidad tanto de cuidadores como de 
espacios, de forma que todos puedan coordinarse mejor 
y en menos tiempo. Esto facilitará al niño situarse y a las 
personas que se ocupan de él ofrecer cuidados coherentes 
con sus necesidades.

Aun así, actualmente en nuestro país, un alto porcentaje 
de niños inician su asistencia a instituciones para el cuida-
do de bebés demasiado pronto, a menudo a las pocas se-
manas de haber nacido y durante demasiadas horas al día.

En estos casos es especialmente importante que los pa-
dres se den cuenta del gran valor que tienen los cuidados 
que ellos personalmente prodigan a su hijo, los ratos que 
pasan con él, los momentos en que le hablan aunque sea 
muy pequeño y no comprenda aún bien las palabras, los 
juegos que comparten, que disfrutan, el vínculo que crean. 
Si reconocen su papel en el cuidado del niño, tratarán de 
dedicarle todo el tiempo de que pueden disponer a pesar 
de su trabajo. 

En este libro trataremos de describir la diversidad de 
formas normales de crecer y cuán variado y rico en posi-
bilidades es ese proceso de hacerse mayor. Por tanto, no 
presentaremos un niño «tipo», ya que un niño, para ser 
normal, no necesita seguir unas determinadas pautas fijas 
en su crecimiento, como se podría pensar. 
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L A S  PR I M E R A S  SE M A NA S

El ser humano vive las primeras cuarenta semanas de su 
vida en el claustro materno o útero, desde la concepción o 
unión del óvulo con el espermatozoide, hasta el nacimien-
to. En el útero está sumergido en un ambiente líquido –el 
líquido amniótico– que lo rodea y lo protege, lo aísla de 
cambios ambientales bruscos y le permite moverse. Todos 
conocemos los movimientos del feto en el útero, sus flexio-
nes y extensiones, sus cambios de posición, etc. Gracias a 
la ecografía conocemos bien la variedad de movimientos 
que realiza el feto y la impresión de intencionalidad que nos 
producen la mayor parte de ellos. Así, el bebé en el vientre 
materno usa sus manos para palpar las paredes del útero, 
coger el cordón umbilical, explorar la placenta… También, 
en el útero el feto parpadea, se chupa el dedo, orina, bebe 
líquido amniótico, muestra distintas expresiones faciales 
como sonrisa, expresión seria, etc. En esta etapa el aporte 
de oxígeno y de nutrientes o elementos nutritivos se realiza 
por vía sanguínea en forma prácticamente continua a tra-
vés del cordón umbilical de la placenta al niño. Asimismo, 
el bebé está casi continuamente mecido, ya que todos los 
movimientos y desplazamientos de la madre constituyen 
para él un continuo balanceo y estimulación. Durante el 
embarazo, la ecografía nos muestra también que el feto 
pasa por períodos en que está despierto –períodos de vi-
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gilia– y activo y otros períodos de sueño en que cesa su 
actividad y duerme. Podemos observar que estos patrones 
de conducta, que comienzan durante la vida intrauterina, 
continúan más tarde cuando el niño ya ha nacido. 

Y luego llega el nacimiento. Este constituye una brus-
ca interrupción del régimen de vida a que el bebé estaba 
acostumbrado. Así, en muy pocas horas –solo el tiempo 
que dura el parto– sus condiciones de vida cambian radi-
calmente y se encuentra en un medio seco en el que tiene 
dificultades para moverse por su cuenta y apenas puede 
cambiar de posición; en que debe desarrollar su capacidad 
de respirar con sus pulmones, utilizando sus músculos 
respiratorios, y a alimentarse succionando. Durante la 
gestación al bebé se le suele llamar feto y, una vez nace, 
le solemos llamar bebé o niño, aunque él sigue siendo el 
mismo ser viviente, con una organización incompleta y 
rudimentaria de sus funciones para vivir fuera del claus-
tro materno. A partir de ahora, aquellas funciones que 
comenzó a desarrollar durante la gestación, se seguirán 
desarrollando y se irán perfeccionando de manera sor-
prendentemente rápida. 

El niño recién nacido es un ser sensible y frágil que acaba 
de atravesar una peripecia arriesgada –el parto–, en que ha 
puesto en juego su vida y su salud, aunque generalmente 
nos percatamos poco del riesgo debido a que, si lo hay, se 
suele recurrir a la cesárea. A partir de este momento, para 
crecer bien y aprender, para desarrollar sus capacidades 
tanto físicas como psicológicas, desarrollar autonomía y 
hacerse capaz de convivir y ser feliz, el niño necesita cui-
dados sensibles y tiernos, adecuados a sus necesidades de 
cada edad y de cada momento. 
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Hemos dicho antes que en el útero el feto podía mover-
se y estaba mecido y alimentado en forma prácticamente 
continua a través de la placenta. Una vez en el mundo ex-
terior es como si perdiera autonomía y retrocediera en sus 
capacidades motoras; necesita, por ejemplo, que lo cambien 
de posición, ya que no puede hacerlo por su cuenta como 
hacía antes, y ha de entrenar su capacidad de succionar 
y de respirar con sus pulmones y músculos respiratorios 
para que estos lleguen a ser suficientes. Así, como todos 
sabemos, después de nacer duerme o está adormilado 
durante muchos momentos del día mientras que en otros 
está despierto y activo. Desde el mismo nacimiento, si está 
despierto y tranquilo, el bebé gira la mirada hacia la per-
sona que lo tiene en brazos y le habla, especialmente si es 
su madre, de la cual ya conoce la voz desde el embarazo. 
Enseguida fija la mirada atentamente en ella, la mira a los 
ojos. A medida que pasan las semanas está cada vez más 
atento e interesado en el mundo que le rodea, en alcanzar 
los objetos que están a su alrededor y en jugar con ellos 
–tocarlos, lamerlos, tirarlos, observarlos desde distintos án-
gulos y tratar de encajarlos– y dispuesto a interactuar con 
la persona que le cuida. Estos son momentos privilegiados 
para el aprendizaje y el desarrollo del bebé, en que los mo-
vimientos del cuerpo, los sonidos bucales, las miradas, las 
sonrisas, el llanto, son los intercambios y la comunicación 
que darán lugar al desarrollo progresivo del lenguaje y de 
las capacidades motoras y sociales. 

Durante años se creyó que lo que necesitaba el recién 
nacido para desarrollarse bien era dormir mucho, en cierto 
sentido «comer y dormir». Esto conducía a que se tratara 
de mantener al niño durmiendo el máximo tiempo posi-
ble. Se creía que si estaba despierto mucho rato recibía un 
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exceso de estímulos, se excitaba demasiado y que esto era 
perjudicial. Con este convencimiento, la crianza de algu-
nos bebés adolecía de pobreza de estímulos y la evolución 
sufría retraso. Como hoy en día comprendemos, en aquel 
entonces se confundía estimular al bebé con sobreexcitarlo 
con un exceso de estímulos que el pequeño tenía proble-
mas para procesar y asimilar y que, al contrario de lo que 
se buscaba, dificultaba el aprendizaje y el progreso. Los 
numerosos e importantes estudios de la primera mitad del 
siglo pasado sobre el desarrollo psicológico del bebé y los 
factores que lo facilitan o lo interfieren nos han enseñado 
que esto no es así: el bebé necesita muchas horas de sueño 
en comparación con los niños mayores y los adultos, pero 
necesita también suficientes horas de interacción, relación, 
juego y comunicación con su mundo circundante para su 
desarrollo y aprendizaje.

Como se ha indicado anteriormente, el recién nacido 
pasa adormilado muchas horas del día y tiene períodos de 
más actividad en que se halla más despierto. Los períodos 
de calma y sueño se alternan con otros en que estímulos 
como el hambre y la necesidad de movimiento le inquietan 
y agitan. Este proceso es progresivo: el bebé se mueve, se 
estira, emite sonidos, pero puede volver al reposo. Al cabo 
de un rato se mueve nuevamente, comienza a inquietarse 
y gime. Más tarde su inquietud va en aumento y expresa 
su malestar llorando y moviéndose enérgicamente y, si no 
es atendido pronto, llega al llanto intenso y al desespero.

En realidad, cuando da muestras de inquietud necesita 
que se le atienda: que se le tome en brazos y se averigüe a 
qué se debe su malestar. Puede ser que esté sucio o ham-
briento. Puede también necesitar compañía –que se le tome 
en brazos, se le acaricie y se le hable para sentirse recon-
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fortado–, o bien que se le cambie de posición o se le afloje 
la ropa para moverse más fácilmente. 

A veces, se tiende a creer que siempre que el bebé está 
inquieto es debido a que tiene hambre, pero no es así; a 
menudo su malestar e inquietud expresan su necesidad de 
contacto, de caricias y de compañía. Además, las caricias y 
las palabras facilitan la respiración y la circulación sanguí-
nea, precarias aún, y el hecho de atenderle y de hablarle le 
tranquilizan, le reconfortan y le dan seguridad. Las madres 
prodigan espontáneamente estos cuidados por intuición y 
por afecto hacia sus bebés.

Apego y evolución

Las investigaciones llevadas a cabo, especialmente en la segunda mitad 

del siglo xx, sobre el desarrollo intelectual, emocional y social del ser 

humano, nos han enseñado que este desarrollo depende, en buena par-

te, del vínculo y las interacciones que el bebé establece con sus padres 

desde el comienzo de la vida, y especialmente con su madre si ella le 

da el pecho. A este importante vínculo, de raíz biológica y emocional, se 

le ha llamado apego y, según su cualidad, se ha diferenciado en «apego 

seguro», «inseguro» o «ansioso».

Ahora bien, a pesar de la gran importancia de un apego seguro para la 

buena evolución psicológica del bebé, este vínculo no es un objetivo fi-

nal, no es una meta a alcanzar y conservar, sino que es un período en la 

evolución. Especialmente en el marco de un apego seguro el bebé desa-

rrollará capacidades, habilidades motoras, lenguaje, etc., y el vínculo se 

irá modificando. Nuevas habilidades entrarán en escena, aumentará la 

capacidad de autoafirmación del bebé, lo cual significa nuevos pasos en 
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la evolución y así sucesivamente. A esta trayectoria que conduce al niño 

hacia su identidad diferenciada la investigadora estadounidense Marga-

ret Mahler la llamó «separación-individuación». 

La separación y construcción de la propia individualidad diferenciada no 

se consigue de golpe, sino que se trata de un proceso gradual de irse se-

parando, compuesto de múltiples pequeñas experiencias de separación. 

Estas separaciones parciales se dan, por ejemplo, cuando el bebé inicia 

la primera papilla y utiliza la cucharita, cambios que inician el destete. 

Cuando lo trasladan a dormir a una habitación propia, cuando comienza 

a asistir a la escuela, etc. Introduciendo estos cambios los padres dan 

idea al bebé de que lo consideran capaz de vivir y de aceptar nuevas 

experiencias y de hacerse mayor.

Estas separaciones parciales van confluyendo y constituyendo una tra-

yectoria hacia la diferenciación o individuación, creando una personali-

dad autónoma como la de una persona adulta. 

Muchos factores contribuyen al proceso de individuación y al progreso 

del bebé o a las dificultades en este proceso. En primer lugar, sus pro-

pias competencias, sus capacidades potenciales y la propia tendencia 

innata a crecer y a ganar autonomía; también la influencia del entorno, 

especialmente de los padres, que, según sus características personales, 

acompañarán al progreso del bebé o bien lo frenarán, manteniéndolo 

dependiente y regresivo. 

Los padres contribuyen a formar la personalidad del niño, su grado de de-

pendencia o autonomía y su capacidad de iniciativa y aprendizaje, apro-

bando o desanimando las iniciativas del hijo, por ejemplo, cuando insiste 

en subir solo por una escalera a los 18 meses, bajar por el tobogán a una 

edad parecida, años más tarde ir a dormir a casa de un amigo, participar 

en nuevas actividades escolares y tantas otras.
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El niño, que necesita ser un hijo satisfactorio y querido por sus padres, 

se adapta a los deseos de ellos y a la línea progresiva o regresiva que 

ellos marcan. 

La relación regresiva consiste en que los padres «le sigan haciendo 

todo»: duerma en la cama con ellos; continúe tomando pecho hasta más 

allá de los 4 años; coma triturado e incluso en biberón cuando la misma 

biología indica que ya es momento de masticar; lo lleven en cochecito 

cuando ya es capaz de caminar y de correr, etc. Este freno a las iniciati-

vas del niño trae consecuencias negativas para su futuro, ya que tenderá 

a una personalidad insegura y temerosa. 

Los padres retienen a los hijos pegados a ellos como consecuencia de 

su propia «ansiedad de separación». No es excepcional que una madre 

lacte durante años por la tristeza que le produce cesar de lactar, ya que 

para ella equivale a dejar de tener un bebé, perder un hijo. Hay madres 

que justifican la continuación de la lactancia diciendo que lo hacen por 

su beneficio nutritivo, lo cual a estas edades es absolutamente dudoso.

Un ejemplo es la experiencia de una madre que explicaba la inquietud 

y las dudas que había tenido ante la idea de dar el pecho a la hija que 

esperaba y, más tarde, cuando la niña tenía 4 años, la incapacidad que 

sentía frente a la perspectiva de acabar la lactancia. En su relato era cla-

ro el apego sensual entre ellas a lo largo de la noche en una atmósfera 

de indudable adicción. Dada su imposibilidad de realizar el destete, esta 

madre decidió continuar la lactancia «hasta que la niña la fuera dejando 

por sí misma». Pero en una relación adictiva de este tipo difícilmente se 

puede confiar en que la niña deje la lactancia por ella misma.
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