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Presentación y agradecimientos

La obra que se presenta no es una obra al uso. No se trata de un ma-
nual, tampoco es una obra monográfica, ni se trata de una antolo-
gía que reúna los trabajos más representativos de cada autor o autora 
firmante. 

La publicación que presentamos es, ante todo, un proyecto creativo 
común con un genuino sustrato emocional de amistad y reconocimien-
to al profesor Luis Núñez Cubero. Una clara muestra de philia teleia, en 
el sentido aristotélico del término, a un pedagogo, teórico de la educa-
ción y maestro de vida que ha concebido y practicado la educación, a lo 
largo de una sólida y dilatada trayectoria académica de cuarenta y siete 
años, desde la mirada artístico-escénica, el impulso creativo y el lengua-
je de la vida, que no es otro que el de las emociones y los sentimientos.

Las coordinadoras de este volumen hemos tratado de armonizar la 
máxima nuñeciana del «no respetar la ley, ni el uso, ni la costumbre», 
con la máxima cartesiana de «forjar ideas claras y distintas, no oscuras ni 
confusas». Consejos que, en tantas ocasiones, nuestro querido profesor 
ha animado a seguir a sus estudiantes y colaboradores más próximos.

Según la Real Academia Española, redescubrir significa «volver a sen-
tir interés por algo o alguien que se había olvidado». Algún que otro 
capítulo va incluso más allá, y expresamente señala como objetivo últi-
mo el de «descubrir». De acuerdo con este hilo conductor, las distintas 
contribuciones devuelven a la vida, con claridad y rigor, cuestiones y 
aspectos pedagógicos que han sido derivados a otras disciplinas socio-
humanísticas, marcando con ello el estilo intelectual y la producción 
en el ámbito de investigación de Teoría de la Educación.

Asimismo, bajo el título Redescubrir lo educativo: nuevas miradas se 
emprende una aventura intelectual común de considerar la educación a 
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partir de algunas de las claves conceptuales que han jalonado la trayec-
toria intelectual de Luis Núñez y que vuelven a ocupar la centralidad 
del debate educativo: la importancia de la teorización en educación 
para educar la mirada pedagógica; el sentido de la acción educativa; las 
sutilezas y precisiones del trabajo pedagógico; la relación educativa y 
su urdimbre afectiva, y la contribución de las artes –en especial, de las 
artes escénicas– a la configuración del ser humano. Algunas de estas 
claves se presentan de la mano del propio profesor a quien se rinde 
tributo con este libro. Por ello, se ha incluido como capítulo final la 
lección magistral que preparó para sus alumnos de Teoría de la Educa-
ción del grado de Pedagogía en junio de 2017 con motivo de su última 
actividad docente oficial.

El actor y dramaturgo Mijaíl A. Chéjov señalaba que ser humano 
significaba saber reconciliar los contrastes. Y esta es la tarea que, con 
acierto, ha logrado tejer desde su magisterio el profesor Núñez Cubero. 
Es inconcebible pensar su estilo educativo desligado de su personalidad 
creadora y vitalista. Análogamente a aquel, no cree en las psicologías 
directas y simplistas, por lo que nunca ha encontrado placer en el trato 
con las «máscaras». La grandeza de su legado, como académico y en-
señante, es su intento de reconciliar los contrastes y contrariedades e 
interpretar la vida, el estudio y la enseñanza desde otro ángulo: la com-
plejidad y, con ello, la pluralidad y la variabilidad inherentes a aquella. 

Junto a esto, lo que vuelve todavía mucho más rico su magisterio es 
su sentido del humor y su entusiasmo. Un humor no exento de «serie-
dad», dirigido, por encima de todo, a sí mismo, y que ha utilizado inte-
ligentemente en sus clases con una clara intencionalidad pedagógica. 
Más allá de la búsqueda de la motivación de sus estudiantes, ha sido 
una constante en su docencia y en sus intervenciones públicas, tanto 
en foros académicos como en los profesionales, el uso del humor como 
una herramienta conceptual de primer orden para ganar en objetividad 
y riqueza de matices. El humor, un recurso teatral que forma parte del 
trabajo actoral y que, sin embargo, ha sido tan olvidado, por no decir, 
denostado, en la formación docente. 

Y, por último, como buen director escénico, es conocedor de la im-
portancia que tiene el estudio y el «trabajo de mesa» en todo proyecto 
escénico e interpretativo. Este aprendizaje, que extrapola también a su 
forma y estilo de trabajo como profesor universitario y como investi-
gador, lo hace reconciliando, en este caso, dos tipos de conocimientos 
aparentemente opuestos y que logra complementar con brillantez: el 
teórico-abstracto y el vivencial-emocional. El conocimiento en «tercera 
persona» integrado, tanto en sus clases como en su producción científi-
ca, en el conocimiento en «primera persona». ¿El secreto? Su indudable 
intuición artística y pedagógica y su filosofía personal de trabajo orien-
tada al «otro», al que por analogía teatral «siente» como su «público». 
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Un público que, lejos de ser un espectador pasivo, es interpelado a ac-
tuar, pensar y sentir, sea desde un aula universitaria, un auditorio o las 
páginas de sus escritos. Trabajar, en definitiva, para el otro, y no para 
sí mismo; al servicio de los estudiantes, del profesorado y de la Acade-
mia, en lugar de hacerlo para reunir como objetivo principal méritos 
académicos. Sintiéndose «responsable» de la «vida» de sus aprendices, 
espectadores y lectores.

Esperamos que la lectura de esta obra suscite también el interés de 
los lectores. Se han incorporado en este libro ambos tipos de conoci-
mientos: conceptual y testimonial. La teoría, como recurso para educar 
la mirada pedagógica, y los testimonios, metáforas y analogías −de las 
cuales se da cuenta también en la mayoría de los capítulos−, para reti-
rar las «máscaras», profundizar en el personaje-autor y en su discurso y 
para dialogar con el lector.

 Nuestras últimas palabras son de agradecimiento a todas las per-
sonas que han colaborado en esta obra, haciendo conciliar lo difícil-
mente conciliable: tiempo académico, profesional y familiar en aras de 
dotar de vida a este proyecto científico y de reconocimiento a la trayec-
toria del profesor Luis Núñez Cubero. Somos conscientes de que no se 
incorporan numerosas firmas de alto nivel, tanto en el plano humano 
como científico de nuestra área de conocimientos.

Más allá del título de una obra, ha sido el binomio «lo vivencial y 
lo académico» el nexo de unión entre los autores que han accedido, sin 
dudarlo, a participar en el libro. Todos han formado parte de la tra-
yectoria intelectual de Luis Núñez, sea, en algunos casos, como fuen-
te de inspiración y producciones científicas conjuntas, sea, en otros, 
como discípulos y estrechos colaboradores que se han beneficiado de 
su magisterio. 

Nuestra gratitud se hace extensiva también a nuestros compañe-
ros del Departamento de Teoría e Historia de la Educación y Pedago-
gía Social de la Universidad de Sevilla por el ánimo y apoyo que han 
brindado a los miembros del Grupo de Investigación en Educación 
Emocional y Dramatización (GRIEED) cuando les dimos a conocer la 
iniciativa. Gratitud que, asimismo, se extiende a la Fundación de Inves-
tigación de la Universidad de Sevilla (FIUS) y a los Vicerrectorados de 
Investigación y de Relaciones Institucionales de la citada institución, 
por hacer posible que esta publicación vea la luz. Por último, agrade-
cemos a la editorial Octaedro y a su director editorial, Juan León, su 
apoyo y confianza.

No queremos dejar de aprovechar la oportunidad que nos brindan 
estas páginas para insistir en una idea que tomamos prestada de uno 
de los teóricos teatrales y directores escénicos más representativos de 
este siglo: Peter Brook: la necesidad de crear un espacio vacío para que se 
produzca algo de calidad y, al mismo tiempo, la necesidad de generar 
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experiencias frescas y nuevas a partir de un espacio puro, virgen, para 
albergarlas.

Animamos a los lectores, especialmente a los más jóvenes que se 
adentran en el universo de la teoría y la práctica educativa, que no olvi-
den que la educación, en su restringida acepción de enseñanza-apren-
dizaje, es «vida» auxiliada hoy día por la tecnología y los nuevos re-
cursos docentes, pero también es, no lo olvidemos, «encuentro» y no 
mero intercambio o conectividad. Si este libro ayuda también a prestar 
la atención que merecen esos aspectos sustantivos que vivifican lo edu-
cativo, nos congratulamos por ello.

 Clara Romero Pérez y Tania Mateos Blanco

Grupo de Investigación en Educación Emocional y Dramatización (GRIEED)
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I. Proscenio
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El teatro sin teatro

José María Prieto

A veces, el recuerdo de algunos interrogantes causan desazón: «¿Quién 
eres tú?», dice Lear, y Kent responde: «Un hombre». Y el rey continúa: 
«¿En qué te ocupas?», y la respuesta es: «Me ocupo en no ser menos de 
lo que parezco». Un diálogo tal nos interpela de continuo sobre nuestro 
ser y parecer y nos impulsa a la incierta y problemática búsqueda de 
llegar a ser lo que parece. Este buceo en profundidad abre un abanico 
de incitaciones: ¿quién soy, quiénes son los demás?, ¿cómo son las re-
laciones entre el tú y el yo, y las de uno consigo mismo?

No es una tarea asequible, más bien duradera y arriesgada, y en la 
misma medida necesaria. La advertencia platónica mantiene su vali-
dez: una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre.

No es una tarea fácil, porque las dificultades de la vida nublan la 
mirada interior y obnubilan la mente, y no propician la serenidad y el 
silencio adecuados para la recuperación del sí mismo. Fuerzas divinas 
–que los helenos denominaban furias− nos arrastran como a perso-
najes trágicos sin frenos hacia su destino. El riesgo de la alienación 
corta las alas e impide ir más allá. Y los rostros se cubren de máscaras y 
mascarillas y las personas se convierten en personajes o personajillos. 
¿Cómo salir de la mascarada y abrazarse como seres de carne y hueso? 
Cumplen los hombres sus papeles sociales de forma inevitable y repe-
titiva. Aceptan los cometidos asignados de forma inexorable, automáti-
ca, a veces, según se dice en expresivo argot, como «largar papel», mien-
tras se está en otra cosa. ¿Queda otra cosa, otra manera de ser y estar? 
Múltiples condicionamientos limitan la acción humana: limitaciones 
físicas, biológicas, psicológicas, sociales, económicas, ideológicas, que 
recortan cualquier pretendido yo absoluto. Apenas queda nada, una 
nonada, una mera posibilidad de ser uno mismo o de ser por otro: la 
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posibilidad de ser libre, no a pesar de los condicionamientos, sino a 
través de ellos, o la aceptación de la alienación, de asumir las limitacio-
nes. «¿Quién soy?», preguntaba con coquetería y atrevimiento la más-
cara de carnaval, y continúa resonando aún, ahora con dramatismo, la 
misma cuestión: «¿Soy yo o soy otro?». O dicho de otra manera: ¿cómo 
estar en el teatro sin hacer teatro?

Nos aferramos a las costumbres, a los papeles, pues tranquilizan, 
dan poder. Y a la vez disminuyen la capacidad de ser sí mismo, fuerzan 
a entregar algo de uno, y se enmaraña la propia intimidad, se aleja lo 
más propio y personal. Todo discurre con aparente normalidad, pero 
a un coste ruinoso.

También nos agarramos a la complejidad, a la complicación, y en 
la medida en que sofisticamos la cuestión, nos vamos alejando de la 
solución. Cerca y lejos se vuelven un problema, lo cercano se convierte 
en lejano, y lo lejano sustituye a lo próximo. A la pregunta: «¿Quién 
eres?» habría que responder: «No soy yo, soy otro».

«Nunca me preguntes ni intentes saber de dónde vengo ni cuál es 
mi nombre»: nosotros sí sabemos que se llamaba Lohengrin quien di-
rige esa extraña advertencia a su esposa Elsa. Pero ella no puede amarle 
sin saber quién es y exclama: «Dime tu nombre, de dónde has venido, 
cuál es tu linaje»; y en ese momento sobreviene el desastre, toda la tra-
ma se viene abajo y el valeroso caballero desaparece conducido por el 
cisne. Es cruel la historia, pero sin reconocimiento no hay amor, no es 
posible una relación humana. La película de Fassbinder (1975)1 seña-
laba la pretensión y el riesgo: «Solo quiero que me queráis».

Todo el cuidado es poco cuando se trata de las relaciones entre per-
sonas. El juego social de los papeles, del poder y de los intereses altera 
la convivencia y la comunicación. Una autoclarificación existencial 
viene exigida como propedéutica de los encuentros. Interminable re-
flexión, avances y retrocesos, acompañarán al caminante. La historia 
del pensamiento humano, las grandes realizaciones literarias muestran 
el largo itinerario en busca de alguna luz que permita decir un sí pro-
pio. La tarea de alguna apropiación del yo es el argumento de la vida 
personal: algo se consigue y a la vez algo se esfuma y se pierde.

Algunos arriesgados y valerosos aventureros intentan, además, 
transmitir algo a los demás. El reto es doblemente exigente. Pues na-
die debería asumir esa tarea sin aceptar previamente el compromiso 
de autoconocerse y de análisis de su relación con los demás. No es fácil 
quitarse la careta y dejar ver la verdadera cara, no la heroica ni públi-
ca, sino la incipiente mirada que intenta orientarse en el mundo. Una 

1.  Bavaria Atelier GmbH, para WDR (productor) y Fassbinder, R. W. (director) 
(1975). Ich will doch nur, dass Ihr mich liebt ('Solo quiero que me ames'). UE: Carlotta 
Films.
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relación abierta, directa, supone un desasimiento, un desnudamiento, 
revelador a su vez de la porosidad y de la indigencia, como Eros, hijo 
de Poros y Penia. Una relación así es vinculante, aproxima, enlaza, 
perdura y, a veces, atormenta. ¿Qué habrá sido de aquella pequeña 
Lina al cabo de los años? Una mañana, el joven profesor tuvo que 
organizar en la lejana y aislada serranía un acto cruel de selección de 
niños para otorgar becas; acudieron desde sus poblados, sus alquerías, 
de sus casas de labranza, limpios, con sus trajecitos nuevos, sus ojos 
vivarachos y esperanzados. Una preciosa niña se atrevió a preguntar 
con una inefable mirada: «¿Qué pongo en el papel? Me llamo Catalina, 
pero me llaman Lina». ¿Qué habrá sido de ella? «Con estos pensamien-
tos aun a veces se pueblan / los sueños de la noche, los descansos del 
día» (T. S. Eliot).

¿Queda alguna posibilidad o resquicio? Lo que desechamos señala 
una dirección a la búsqueda, así como deambular por los márgenes, 
escribir entre líneas, pasar hojas. «Yo debería hallar un medio, un me-
dio incomparablemente leve y hábil, algo que los dos entendiéramos, 
simple y falso, lo mismo que un sonreír y dar la mano» (Eliot). Y en ese 
medio, surgiría la gloria del encuentro. Está ahí y, sin embargo, nos 
enzarzamos en la complicación. «Lo que buscas está cerca, te sale al 
encuentro» (Hölderlin). Tan a la mano que puede pasar desapercibido 
si no se mira adecuadamente con el corazón. 

De múltiples maneras desde la más remota antigüedad los hombres 
han sentido que puede haber otra manera de ver, pero justamente por 
ser la más fácil se convierte en la más difícil y desusada, porque hay 
una tendencia protectora a la complejidad y al distanciamiento. Una 
vuelta a la sencillez, a la simplicidad, a la mirada directa, ayudaría al 
hombre a ser más humano, si es eso lo que se pretende, si lo que se pre-
tende es simplemente querer y ser querido. La incitación a una mirada 
clara, directa, cordial es una tarea al alcance de la mano, una mirada 
que resalte el mejor ser del otro, que lo anime, que lo impulse hacia 
metas más comprometidas. No obstante, a veces elegimos la mirada 
petrificante, acusadora, esclavizante de la gorgona, causante de absor-
ción, dominación, cosificación, o practicamos la indiferencia, la nega-
ción de la existencia del otro, el otro como cosa, o peor aún, la mirada 
del odio, de la aniquilación del otro. No se trata de provocar un rostro 
desfigurado, sino de promover un rostro transfigurado por la mirada 
de reconocimiento, comprensión y aceptación, huella perdurable del 
afecto y del cariño.

La caída de papeles, de máscaras, modifica el teatro, no hay tramo-
ya, decorados, bambalinas. Despojado de todo, el actor se encuentra en 
medio de las crudas y grisáceas paredes del escenario, ningún papel lo 
arropa ni acompaña, ningún argumento le muestra el camino, como 
personaje que busca autor, y, sin embargo, en silencio el público lo con-
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templa y espera. Es posible que en esa incómoda y enmudecida soledad 
se produzca el prodigio del teatro sin teatro: las miradas entrecruzadas, 
las puras miradas de seres humanos anhelantes y expectantes se auto-
constituyen como tema mismo de la trama y de la vida. 

Tranquilizaos, señor. Nuestros divertimentos han dado fin. Estos actores, 
como había prevenido, eran espíritus todos y se han disipado en el aire, 
en el seno del aire impalpable; y a semejanza del edificio sin base de esta 
visión… hasta el inmenso globo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverá… 
Estamos tejidos de idéntica tela que los sueños y nuestra corta vida se cierra 
con un sueño. Señor, me encuentro contrariado. (William Shakespeare, La 
tempestad)

Un pensador de otra época nos advertía que un pequeño error al 
principio se convierte en un grave error al final. Cualquier precaución 
es poca cuando tenemos el atrevimiento de decir algo a alguien. En 
especial, la excelente sobreabundancia tecnológica, si no se aplica crí-
ticamente, puede arrasar los brotes de humanidad, los cálidos detalles 
del mutuo cariño, del tierno afecto. Un desequilibrio desproporciona-
do entre cientificismo y humanismo resultaría perjudicial para vivir 
la vida.

De modo llamativo, Heidegger dejó escrito que de los tres peligros 
que amenazan el pensamiento, el más perverso, y, por ello, el más, em-
brollado, es la producción filosófica. Se podría llevar esta observación 
a otro terreno: el peligro más cercano para la educación es la produc-
ción pedagógica. Otros riesgos también se presentan: la aplicación de 
paradigmas cientificistas y naturalistas, sobre todo conductistas, o los 
cambios propiciados por instancias gubernamentales burocratizadas 
y empoderizadas. La consecuencia es un ambiente perjudicial para el 
desarrollo de lo específicamente humano, de relaciones vinculantes 
favorecedoras del proceso de llegar a ser sí mismo con los demás.

Es el cálido interior, que late en lo más propio y personal de cada 
uno, ese punto que nos impulsa a poner la mirada en la mirada del 
otro, lo que puede abrir el autoconocimiento del yo e intentar estable-
cer un contacto afirmativo con el tú. Así, en esta exposición íntima se 
puede intentar construir una vida abierta, humana: «Expuesto sobre 
las cumbres del corazón… pero a la intemperie, aquí sobre las cumbres 
del corazón» (Rilke), allí el último poblado de palabras, el último ca-
serío de sentimientos, aquí florece en canto el mundo. Dejarse llevar 
por el corazón, retornar a la primera vez, recuperar la simplicidad. Y 
el modo del proceso del abandono, de la vuelta y de la recuperación 
es, él mismo, al modo mismo de abandono, retorno y simplicidad. 
Este despojamiento facilita un pensar y un actuar que sea expresión y 
manifestación de sí mismo. Es difícil un pensamiento que sea lo que 
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dice, que sea expresión de la interioridad, del ser sí mismo. General-
mente, el hombre piensa una cosa, dice otra y hace otra. El diálogo 
interior va por un lado, las teorías van por otro y la vida por otro: es 
una lacerante disyunción. En ocasiones, se embarca a la gente hacia 
un viaje imaginario, y el promotor de la idea se queda despidiendo 
al pasaje en el andén del muelle. Era sorprendente ver a veces que re-
putados especialistas pedagógicos, cuando exponían ante estudiantes 
sus elucubraciones, producían tal distanciamiento y aburrimiento que 
los asistentes aprovechaban cualquier oportunidad para salir corriendo 
del aula. Otros sabían mucho sobre cómo enseñar, pero les horrorizaba 
y traumatizaba la amenaza de tener que dar clase a alumnos pequeños.

 Pensar lo que se dice, decir lo que se piensa, hacer lo que se piensa y 
se dice, unir la teoría y la vida es una manifestación de la autoclarifica-
ción existencial. El viandante se puede arredrar en su largo peregrinaje 
ante las asperezas y dificultades del camino. Tal vez se anime y sonría 
si conoce o recuerda opiniones de algunos especialistas en aerodiná-
mica de insectos que creen que los abejorros, técnicamente, no pueden 
volar, pero que como el abejorro no lo sabe, vuela. Dejarse llevar por 
el corazón, un ángel o el duende hará lo demás y guiará los pasos del 
viajero. Impulsos hacia la humanización, humanizar al hombre, hu-
manizar la educación, animar a hacer humano al hombre.

Algunos estudiantes recordaban a ese profesor que llevaba a la prác-
tica la teoría que intentaba hacer comprender. Resultaba así una rela-
ción humana, agradable y eficaz. 

Estamos tan poco acostumbrados a ello que a algunos de nosotros nos cos-
taba trabajo creer lo que teníamos delante; esperábamos que en cualquier 
momento se rompiera el hechizo y apareciese el típico docente de todos 
nuestros años de estudio. No ha sido el contenido lo que me ha enseñado, 
sino el profesor, que ha demostrado el movimiento andando. Lo que real-
mente importa es lo que ha enseñado sin hablar, lo que ha evidenciado 
con su conducta. Puedo decir que me ha animado a seguir adelante el que 
existan profesores como él, que den prioridad a lo fundamental y sean 
capaces de saltarse una serie de convencionalismos estúpidos.

Ha puesto el corazón en todo, el corazón del teatro, el teatro del 
corazón, puro teatro, teatro sin teatro, puro corazón. Una fugaz y bri-
llante estela permanecerá para siempre en el firmamento. Si alguien 
preguntara: «¿Qué es ser profesor?», habría que contestar de inmediato: 
«Luis». Y habría que añadir lo que se decía de un antiguo pensador: 
«(Luis,) maestro de lectura, maestro de vida». En alemán suena más 
rotundo: «Ludwig, Lesemeister, Lebemeister».
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