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Presentacion y agradecimientos

La obra que se presenta no es una obra al uso. No se trata de un ma-
nual, tampoco es una obra monogrifica, ni se trata de una antolo-
gia que retina los trabajos mas representativos de cada autor o autora
firmante.

La publicacién que presentamos es, ante todo, un proyecto creativo
comiin con un genuino sustrato emocional de amistad y reconocimien-
to al profesor Luis Ninez Cubero. Una clara muestra de philia teleia, en
el sentido aristotélico del término, a un pedagogo, tedrico de la educa-
cién y maestro de vida que ha concebido y practicado la educacién, a lo
largo de una sélida y dilatada trayectoria académica de cuarenta y siete
anos, desde la mirada artistico-escénica, el impulso creativo y el lengua-
je de la vida, que no es otro que el de las emociones y los sentimientos.

Las coordinadoras de este volumen hemos tratado de armonizar la
madxima nufeciana del «no respetar la ley, ni el uso, ni la costumbre»,
con la maxima cartesiana de «forjar ideas claras y distintas, no oscuras ni
confusas». Consejos que, en tantas ocasiones, nuestro querido profesor
ha animado a seguir a sus estudiantes y colaboradores mas préximos.

Segun la Real Academia Espafola, redescubrir significa «volver a sen-
tir interés por algo o alguien que se habia olvidado». Algtin que otro
capitulo va incluso mas all4, y expresamente sefiala como objetivo ulti-
mo el de «descubrir». De acuerdo con este hilo conductor, las distintas
contribuciones devuelven a la vida, con claridad y rigor, cuestiones y
aspectos pedagogicos que han sido derivados a otras disciplinas socio-
humanisticas, marcando con ello el estilo intelectual y la produccién
en el ambito de investigacion de Teoria de la Educacién.

Asimismo, bajo el titulo Redescubrir lo educativo: nuevas miradas se
emprende una aventura intelectual comtn de considerar la educacién a
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partir de algunas de las claves conceptuales que han jalonado la trayec-
toria intelectual de Luis Nufiez y que vuelven a ocupar la centralidad
del debate educativo: la importancia de la teorizacién en educacién
para educar la mirada pedagdgica; el sentido de la accién educativa; las
sutilezas y precisiones del trabajo pedagdgico; la relacion educativa y
su urdimbre afectiva, y la contribucion de las artes —en especial, de las
artes escénicas- a la configuracién del ser humano. Algunas de estas
claves se presentan de la mano del propio profesor a quien se rinde
tributo con este libro. Por ello, se ha incluido como capitulo final la
leccién magistral que preparé para sus alumnos de Teoria de la Educa-
cion del grado de Pedagogia en junio de 2017 con motivo de su dltima
actividad docente oficial.

El actor y dramaturgo Mijail A. Chéjov senalaba que ser humano
significaba saber reconciliar los contrastes. Y esta es la tarea que, con
acierto, ha logrado tejer desde su magisterio el profesor Nifiez Cubero.
Es inconcebible pensar su estilo educativo desligado de su personalidad
creadora y vitalista. Andlogamente a aquel, no cree en las psicologias
directas y simplistas, por lo que nunca ha encontrado placer en el trato
con las «mdscaras». La grandeza de su legado, como académico y en-
sefante, es su intento de reconciliar los contrastes y contrariedades e
interpretar la vida, el estudio y la ensenanza desde otro dngulo: la com-
plejidad y, con ello, la pluralidad y la variabilidad inherentes a aquella.

Junto a esto, lo que vuelve todavia mucho mds rico su magisterio es
su sentido del humor y su entusiasmo. Un humor no exento de «serie-
dad», dirigido, por encima de todo, a si mismo, y que ha utilizado inte-
ligentemente en sus clases con una clara intencionalidad pedagogica.
Mads alla de la basqueda de la motivacién de sus estudiantes, ha sido
una constante en su docencia y en sus intervenciones publicas, tanto
en foros académicos como en los profesionales, el uso del humor como
una herramienta conceptual de primer orden para ganar en objetividad
y riqueza de matices. El humor, un recurso teatral que forma parte del
trabajo actoral y que, sin embargo, ha sido tan olvidado, por no decir,
denostado, en la formacién docente.

Y, por tltimo, como buen director escénico, es conocedor de la im-
portancia que tiene el estudio y el «trabajo de mesa» en todo proyecto
escénico e interpretativo. Este aprendizaje, que extrapola también a su
forma y estilo de trabajo como profesor universitario y como investi-
gador, lo hace reconciliando, en este caso, dos tipos de conocimientos
aparentemente opuestos y que logra complementar con brillantez: el
tedrico-abstracto y el vivencial-emocional. El conocimiento en «tercera
persona» integrado, tanto en sus clases como en su produccién cientifi-
ca, en el conocimiento en «primera persona». ;El secreto? Su indudable
intuicién artistica y pedagogica y su filosofia personal de trabajo orien-
tada al «otro», al que por analogia teatral «siente» como su «ptblico».
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Un publico que, lejos de ser un espectador pasivo, es interpelado a ac-
tuar, pensar y sentir, sea desde un aula universitaria, un auditorio o las
paginas de sus escritos. Trabajar, en definitiva, para el otro, y no para
si mismo; al servicio de los estudiantes, del profesorado y de la Acade-
mia, en lugar de hacerlo para reunir como objetivo principal méritos
académicos. Sintiéndose «responsable» de la «vida» de sus aprendices,
espectadores y lectores.

Esperamos que la lectura de esta obra suscite también el interés de
los lectores. Se han incorporado en este libro ambos tipos de conoci-
mientos: conceptual y testimonial. La teoria, como recurso para educar
la mirada pedagogica, y los testimonios, metéforas y analogias —de las
cuales se da cuenta también en la mayoria de los capitulos—, para reti-
rar las «mdscaras», profundizar en el personaje-autor y en su discurso y
para dialogar con el lector.

Nuestras tdltimas palabras son de agradecimiento a todas las per-
sonas que han colaborado en esta obra, haciendo conciliar lo dificil-
mente conciliable: tiempo académico, profesional y familiar en aras de
dotar de vida a este proyecto cientifico y de reconocimiento a la trayec-
toria del profesor Luis Ntinez Cubero. Somos conscientes de que no se
incorporan numerosas firmas de alto nivel, tanto en el plano humano
como cientifico de nuestra drea de conocimientos.

Mads alld del titulo de una obra, ha sido el binomio «lo vivencial y
lo académico» el nexo de unién entre los autores que han accedido, sin
dudarlo, a participar en el libro. Todos han formado parte de la tra-
yectoria intelectual de Luis Nifiez, sea, en algunos casos, como fuen-
te de inspiraciéon y producciones cientificas conjuntas, sea, en otros,
como discipulos y estrechos colaboradores que se han beneficiado de
su magisterio.

Nuestra gratitud se hace extensiva también a nuestros compaine-
ros del Departamento de Teorfa e Historia de la Educacion y Pedago-
gia Social de la Universidad de Sevilla por el danimo y apoyo que han
brindado a los miembros del Grupo de Investigacion en Educacién
Emocional y Dramatizacién (GRIEED) cuando les dimos a conocer la
iniciativa. Gratitud que, asimismo, se extiende a la Fundacién de Inves-
tigacion de la Universidad de Sevilla (FIUS) y a los Vicerrectorados de
Investigacion y de Relaciones Institucionales de la citada institucion,
por hacer posible que esta publicacién vea la luz. Por tltimo, agrade-
cemos a la editorial Octaedro y a su director editorial, Juan Ledn, su
apoyo y confianza.

No queremos dejar de aprovechar la oportunidad que nos brindan
estas paginas para insistir en una idea que tomamos prestada de uno
de los tedricos teatrales y directores escénicos mas representativos de
este siglo: Peter Brook: la necesidad de crear un espacio vacio para que se
produzca algo de calidad y, al mismo tiempo, la necesidad de generar
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experiencias frescas y nuevas a partir de un espacio puro, virgen, para
albergarlas.

Animamos a los lectores, especialmente a los mds jévenes que se
adentran en el universo de la teoria y la practica educativa, que no olvi-
den que la educacién, en su restringida acepcién de ensefianza-apren-
dizaje, es «vida» auxiliada hoy dia por la tecnologia y los nuevos re-
cursos docentes, pero también es, no lo olvidemos, «encuentro» y no
mero intercambio o conectividad. Si este libro ayuda también a prestar
la atencién que merecen esos aspectos sustantivos que vivifican lo edu-
cativo, nos congratulamos por ello.

CLARA RomMERO PEREz Y TANIA MATEOS BLANCO
Grupo de Investigacion en Educacion Emocional y Dramatizacion (GRIEED)
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El teatro sin teatro

Jose Maria PRIETO

A veces, el recuerdo de algunos interrogantes causan desazon: «;Quién
eres tti?», dice Lear, y Kent responde: «Un hombre». Y el rey continia:
«;En qué te ocupas?», y la respuesta es: «Me ocupo en no ser menos de
lo que parezco». Un dialogo tal nos interpela de continuo sobre nuestro
ser y parecer y nos impulsa a la incierta y problemdtica bisqueda de
llegar a ser lo que parece. Este buceo en profundidad abre un abanico
de incitaciones: ;quién soy, quiénes son los demds?, ;cémo son las re-
laciones entre el ti y el yo, y las de uno consigo mismo?

No es una tarea asequible, mas bien duradera y arriesgada, y en la
misma medida necesaria. La advertencia platonica mantiene su vali-
dez: una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre.

No es una tarea fécil, porque las dificultades de la vida nublan la
mirada interior y obnubilan la mente, y no propician la serenidad y el
silencio adecuados para la recuperacion del si mismo. Fuerzas divinas
-que los helenos denominaban furias- nos arrastran como a perso-
najes tragicos sin frenos hacia su destino. El riesgo de la alienacién
corta las alas e impide ir mads alla. Y los rostros se cubren de mascarasy
mascarillas y las personas se convierten en personajes o personajillos.
;Como salir de la mascarada y abrazarse como seres de carne y hueso?
Cumplen los hombres sus papeles sociales de forma inevitable y repe-
titiva. Aceptan los cometidos asignados de forma inexorable, automati-
ca, a veces, seglin se dice en expresivo argot, como «largar papel», mien-
tras se estd en otra cosa. ;Queda otra cosa, otra manera de ser y estar?
Muiltiples condicionamientos limitan la accién humana: limitaciones
fisicas, bioldgicas, psicoldgicas, sociales, econémicas, ideolédgicas, que
recortan cualquier pretendido yo absoluto. Apenas queda nada, una
nonada, una mera posibilidad de ser uno mismo o de ser por otro: la
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posibilidad de ser libre, no a pesar de los condicionamientos, sino a
través de ellos, o la aceptacién de la alienacién, de asumir las limitacio-
nes. «;Quién soy?», preguntaba con coqueteria y atrevimiento la mas-
cara de carnaval, y contintia resonando atin, ahora con dramatismo, la
misma cuestion: «;Soy yo o soy otro?». O dicho de otra manera: ;cémo
estar en el teatro sin hacer teatro?

Nos aferramos a las costumbres, a los papeles, pues tranquilizan,
dan poder. Y a la vez disminuyen la capacidad de ser si mismo, fuerzan
a entregar algo de uno, y se enmarana la propia intimidad, se aleja lo
mas propio y personal. Todo discurre con aparente normalidad, pero
a un coste ruinoso.

También nos agarramos a la complejidad, a la complicacién, y en
la medida en que sofisticamos la cuestion, nos vamos alejando de la
solucion. Cerca y lejos se vuelven un problema, lo cercano se convierte
en lejano, y lo lejano sustituye a lo préximo. A la pregunta: «;Quién
eres?» habria que responder: «No soy yo, soy otro».

«Nunca me preguntes ni intentes saber de dénde vengo ni cudl es
mi nombre»: nosotros si sabemos que se llamaba Lohengrin quien di-
rige esa extrafna advertencia a su esposa Elsa. Pero ella no puede amarle
sin saber quién es y exclama: «Dime tu nombre, de dénde has venido,
cudl es tu linaje», y en ese momento sobreviene el desastre, toda la tra-
ma se viene abajo y el valeroso caballero desaparece conducido por el
cisne. Es cruel la historia, pero sin reconocimiento no hay amor, no es
posible una relacién humana. La pelicula de Fassbinder (1975)! sefia-
laba la pretension y el riesgo: «Solo quiero que me querais».

Todo el cuidado es poco cuando se trata de las relaciones entre per-
sonas. El juego social de los papeles, del poder y de los intereses altera
la convivencia y la comunicacién. Una autoclarificacién existencial
viene exigida como propedéutica de los encuentros. Interminable re-
flexion, avances y retrocesos, acompanardn al caminante. La historia
del pensamiento humano, las grandes realizaciones literarias muestran
el largo itinerario en busca de alguna luz que permita decir un si pro-
pio. La tarea de alguna apropiacion del yo es el argumento de la vida
personal: algo se consigue y a la vez algo se esfuma y se pierde.

Algunos arriesgados y valerosos aventureros intentan, ademds,
transmitir algo a los demas. El reto es doblemente exigente. Pues na-
die deberia asumir esa tarea sin aceptar previamente el compromiso
de autoconocerse y de andlisis de su relacion con los demds. No es facil
quitarse la careta y dejar ver la verdadera cara, no la heroica ni publi-
ca, sino la incipiente mirada que intenta orientarse en el mundo. Una

1. Bavaria Atelier GmbH, para WDR (productor) y Fassbinder, R. W. (director)
(1975). Ich will doch nur, dass Ihr mich liebt ('Solo quiero que me ames'). UE: Carlotta
Films.
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relacién abierta, directa, supone un desasimiento, un desnudamiento,
revelador a su vez de la porosidad y de la indigencia, como Eros, hijo
de Poros y Penia. Una relacién asi es vinculante, aproxima, enlaza,
perdura y, a veces, atormenta. ;Qué habra sido de aquella pequena
Lina al cabo de los afios? Una mafiana, el joven profesor tuvo que
organizar en la lejana y aislada serrania un acto cruel de seleccion de
ninos para otorgar becas; acudieron desde sus poblados, sus alquerias,
de sus casas de labranza, limpios, con sus trajecitos nuevos, sus 0jos
vivarachos y esperanzados. Una preciosa nifa se atrevié a preguntar
con una inefable mirada: «;Qué pongo en el papel? Me llamo Catalina,
pero me llaman Lina». ;Qué habra sido de ella? «Con estos pensamien-
tos aun a veces se pueblan / los suefios de la noche, los descansos del
dia» (T. S. Eliot).

;Queda alguna posibilidad o resquicio? Lo que desechamos sefiala
una direccion a la bisqueda, asi como deambular por los mérgenes,
escribir entre lineas, pasar hojas. «Yo deberia hallar un medio, un me-
dio incomparablemente leve y hdbil, algo que los dos entendiéramos,
simple y falso, lo mismo que un sonreir y dar la mano» (Eliot). Y en ese
medio, surgiria la gloria del encuentro. Estd ahi y, sin embargo, nos
enzarzamos en la complicaciéon. «Lo que buscas esta cerca, te sale al
encuentro» (Hoélderlin). Tan a la mano que puede pasar desapercibido
si no se mira adecuadamente con el corazon.

De mdltiples maneras desde la mds remota antigiiedad los hombres
han sentido que puede haber otra manera de ver, pero justamente por
ser la mas facil se convierte en la mas dificil y desusada, porque hay
una tendencia protectora a la complejidad y al distanciamiento. Una
vuelta a la sencillez, a la simplicidad, a la mirada directa, ayudaria al
hombre a ser mds humano, si es eso lo que se pretende, si lo que se pre-
tende es simplemente querer y ser querido. La incitacién a una mirada
clara, directa, cordial es una tarea al alcance de la mano, una mirada
que resalte el mejor ser del otro, que lo anime, que lo impulse hacia
metas mds comprometidas. No obstante, a veces elegimos la mirada
petrificante, acusadora, esclavizante de la gorgona, causante de absor-
cién, dominacioén, cosificacién, o practicamos la indiferencia, la nega-
cioén de la existencia del otro, el otro como cosa, o peor atin, la mirada
del odio, de la aniquilacién del otro. No se trata de provocar un rostro
desfigurado, sino de promover un rostro transfigurado por la mirada
de reconocimiento, comprension y aceptaciéon, huella perdurable del
afecto y del carino.

La caida de papeles, de mdscaras, modifica el teatro, no hay tramo-
ya, decorados, bambalinas. Despojado de todo, el actor se encuentra en
medio de las crudas y grisdceas paredes del escenario, ningtin papel lo
arropa ni acompaia, ningin argumento le muestra el camino, como
personaje que busca autor, y, sin embargo, en silencio el ptiblico lo con-

[I. Proscenio] El teatro sin teatro
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templa y espera. Es posible que en esa incomoda y enmudecida soledad
se produzca el prodigio del teatro sin teatro: las miradas entrecruzadas,
las puras miradas de seres humanos anhelantes y expectantes se auto-
constituyen como tema mismo de la trama y de la vida.

Tranquilizaos, sefior. Nuestros divertimentos han dado fin. Estos actores,
como habia prevenido, eran espiritus todos y se han disipado en el aire,
en el seno del aire impalpable; y a semejanza del edificio sin base de esta
vision... hasta el inmenso globo, si, y cuanto en él descansa, se disolvera...
Estamos tejidos de idéntica tela que los suenos y nuestra corta vida se cierra
con un suefo. Sehor, me encuentro contrariado. (William Shakespeare, La
tempestad)

Un pensador de otra época nos advertia que un pequeno error al
principio se convierte en un grave error al final. Cualquier precaucion
es poca cuando tenemos el atrevimiento de decir algo a alguien. En
especial, la excelente sobreabundancia tecnolégica, si no se aplica cri-
ticamente, puede arrasar los brotes de humanidad, los calidos detalles
del mutuo carifio, del tierno afecto. Un desequilibrio desproporciona-
do entre cientificismo y humanismo resultaria perjudicial para vivir
la vida.

De modo llamativo, Heidegger dej6 escrito que de los tres peligros
que amenazan el pensamiento, el mds perverso, y, por ello, el mds, em-
brollado, es la produccién filoséfica. Se podria llevar esta observacién
a otro terreno: el peligro mds cercano para la educacién es la produc
cion pedagdgica. Otros riesgos también se presentan: la aplicacién de
paradigmas cientificistas y naturalistas, sobre todo conductistas, o los
cambios propiciados por instancias gubernamentales burocratizadas
y empoderizadas. La consecuencia es un ambiente perjudicial para el
desarrollo de lo especificamente humano, de relaciones vinculantes
favorecedoras del proceso de llegar a ser si mismo con los demis.

Es el cédlido interior, que late en lo mas propio y personal de cada
uno, ese punto que nos impulsa a poner la mirada en la mirada del
otro, lo que puede abrir el autoconocimiento del yo e intentar estable-
cer un contacto afirmativo con el td. Asi, en esta exposicion intima se
puede intentar construir una vida abierta, humana: «Expuesto sobre
las cumbres del corazén... pero a la intemperie, aqui sobre las cumbres
del corazon» (Rilke), alli el dltimo poblado de palabras, el Gltimo ca-
serfo de sentimientos, aqui florece en canto el mundo. Dejarse llevar
por el corazén, retornar a la primera vez, recuperar la simplicidad. Y
el modo del proceso del abandono, de la vuelta y de la recuperacion
es, él mismo, al modo mismo de abandono, retorno y simplicidad.
Este despojamiento facilita un pensar y un actuar que sea expresion y
manifestacion de si mismo. Es dificil un pensamiento que sea lo que
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dice, que sea expresion de la interioridad, del ser si mismo. General-
mente, el hombre piensa una cosa, dice otra y hace otra. El didlogo
interior va por un lado, las teorias van por otro y la vida por otro: es
una lacerante disyuncion. En ocasiones, se embarca a la gente hacia
un viaje imaginario, y el promotor de la idea se queda despidiendo
al pasaje en el andén del muelle. Era sorprendente ver a veces que re-
putados especialistas pedagégicos, cuando exponian ante estudiantes
sus elucubraciones, producian tal distanciamiento y aburrimiento que
los asistentes aprovechaban cualquier oportunidad para salir corriendo
del aula. Otros sabfan mucho sobre como ensenar, pero les horrorizaba
y traumatizaba la amenaza de tener que dar clase a alumnos pequenos.

Pensar lo que se dice, decir lo que se piensa, hacer lo que se piensay
se dice, unir la teorfa y la vida es una manifestacién de la autoclarifica-
cion existencial. El viandante se puede arredrar en su largo peregrinaje
ante las asperezas y dificultades del camino. Tal vez se anime y sonria
si conoce o recuerda opiniones de algunos especialistas en aerodina-
mica de insectos que creen que los abejorros, técnicamente, no pueden
volar, pero que como el abejorro no lo sabe, vuela. Dejarse llevar por
el corazén, un angel o el duende hard lo demds y guiard los pasos del
viajero. Impulsos hacia la humanizacién, humanizar al hombre, hu-
manizar la educacién, animar a hacer humano al hombre.

Algunos estudiantes recordaban a ese profesor que llevaba a la prac-
tica la teorfa que intentaba hacer comprender. Resultaba asi una rela-
cién humana, agradable y eficaz.

Estamos tan poco acostumbrados a ello que a algunos de nosotros nos cos-
taba trabajo creer lo que tenfamos delante; esperdbamos que en cualquier
momento se rompiera el hechizo y apareciese el tipico docente de todos
nuestros anos de estudio. No ha sido el contenido lo que me ha ensenado,
sino el profesor, que ha demostrado el movimiento andando. Lo que real-
mente importa es lo que ha ensefado sin hablar, lo que ha evidenciado
con su conducta. Puedo decir que me ha animado a seguir adelante el que
existan profesores como él, que den prioridad a lo fundamental y sean
capaces de saltarse una serie de convencionalismos estipidos.

Ha puesto el corazén en todo, el corazon del teatro, el teatro del
corazén, puro teatro, teatro sin teatro, puro corazén. Una fugaz y bri-
llante estela permanecerd para siempre en el firmamento. Si alguien
preguntara: «;Qué es ser profesor?», habria que contestar de inmediato:
«Luis». Y habria que anadir lo que se decia de un antiguo pensador:
«(Luis,) maestro de lectura, maestro de vida». En alemdn suena mas
rotundo: «Ludwig, Lesemeister, Lebemeister».

[I. Proscenio] El teatro sin teatro | 19
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