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., se acuerden siempre de la abuela.



El primer recuerdo que tengo de ella se remonta a cuando empecé a
ver el mundo por primera vez. Y vi que me miraba una mujer sonriente, ha-
cia quien extendi los brazos, pidiendo salir de la cuna.

Mi madre dice que ya estaba en mi vida desde mucho antes. Desde el
dia en que yo atn ni soflaba en ser un bebé.

Para mi abuela, un bebé siempre era un motivo de alegria. Decia que los ni-
nos traen suerte al nacer, llenando la casa de un olor diferente con su llegada.

Iba con mucho cuidado al sujetarme, decia que yo era tan pequena
que parecia que iba a romperme. Y me cantaba, con su voz suave, una
cancion que todavia hoy puedo oir en mi recuerdo.

No sé si es recuerdo o nostalgia, pero sé que aquella sensacion
todavia vive dentro de mi.

A pesar de haber tenido tantos hijos, parecia que se
habia olvidado de c6mo se cuidaba a un bebé.

Decia:
P

—Con el tiempo, una se olvida...
deja de hacer...
y deja de saber.
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‘quien me dio el pri
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Conocia pormenores que a mi

/ ~ madre, que volaba sola por primera
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. vez, le eran desconocidos. Lo sabia
‘todo @l?ré la fiebre, los célicos, el do-
lor de oido...

Mi madre, atenta, escuchaba sus

consejos y se lo iba apuntado todo en
la cabeza. Me hace pensar en lo difi-
cil que todo eso debe ser...
Después, con el paso del tiempo,
1' fui entendiendo cada vez mas su pre-
sencia.
Cuando no estaba presente, apa-
recia en las palabras de mi madre:
- —Este vestido lo ha hecho la
& ";_'_ uelita. 5y
do de tus
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I)or mi cumpleafios, la abuelita cocinaba la tarta y los
otros dulces. Dulces que ella no habia podido saborear durante
su infancia, cuando las lagrimas tristes resbalaban amargas por
su rostro de nifia. Dulces tan originales que, al final de la fiesta,
siempre habia gente que le preguntaba por la receta.

Todos decian que tenia manos de hada, y todo lo que hacia
estaba repleto de encanto.

Hoy sé que sus manos son las de quien sujeta un hilo
de Ariadna en el laberinto que ocupa su ausencia.

Ya me lo temia entonces, pero sé6lo era un te-
mor, porque era demasiado pequefia para saber con
seguridad ciertas cosas.











