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INTRODUCCION

Antes de iniciar la descripcion de la presente obra, quiero ma-
nifestar que la idea de recrear un personaje templario surgio
en uno de los numerosos viajes que he hecho a mi querida
Granada, concretamente visitando las ancestrales salinas de
interior de La Malah4, poblacién de la zona oriental de la Vega
granadina, al descubrir una sepultura grabada en su losa su-
perior con la cruz del Temple [véase lamina I], y también al
ver algunas cruces de ocho beatitudes grabadas en puertas y
fachadas de viviendas del pueblo de Albufiuelas. Esta singular
tumba yace olvidada, entre bloques de sal recién salida de las
albercas, y que nadie ha reclamado; por ello, mediante la crea-
cion de un personaje singular, irreal, yo he querido darle vida
a la persona que en este enterramiento se despidié del mundo
de los vivos y que, por diferentes azares de la vida, después de
infinidad de aventuras, entre finales del siglo x111 y comienzos
del x1v, se traslado a la capital del antiguo Reino de Granada.
La historia de este caballero templario es un cimulo de expe-
riencias vividas que va recordando, en el umbral de su muerte.
Comienza a describir su periplo narrando en voz alta, a un
amigo musulman, cuanto ha vivido, y su cercania con perso-
najes y testimonios que han pasado a los anales de la historia
del mundo medieval. Espero que el lector disfrute a través de
las paginas de este libro, mientras se sumerge en unos hechos
que le sobrecogeran el animo, a través de unos personajes que
cabalgan entre la realidad y la ficcion, pero que no dejardan a
nadie indiferente.

Resulta paradodjico, ademds, que ambas poblaciones —La
Malaha y Albufiuelas— actualmente formen parte de una co-
marca granadina conocida como «El Temple»...; no existen las
casualidades.
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En el otofio de 1320, un afio después de la clamorosa victoria
nazari en Sierra Elvira sobre los ejércitos castellanoleoneses,
en la Vega granadina, la capital del dltimo reino islamico de
Occidente, se vivia uno de sus momentos historicos mas dul-
ces; muestras de felicidad plena contagiaban el ambiente de
calles y plazas; arriba, en la Alhambra, para celebrarlo, frente
a las torres de la Alcazaba se estaban terminando los trabajos
de construccion de las puertas de Albamrd y de Justicia; sobre
esta ultima, ademas de la leyenda de la mano y de la llave, el
ataud del infante don Pedro, caido muerto en esa batalla, re-
cordaba a los granadinos su victoria sobre los cristianos.

Al otro lado del profundo cauce del rio Darro, en el arra-
bal del Albayzin, en un modesto carmen, un anciano, a sus
69 afios, agonizaba, mientras contemplaba desde su lecho la
atractiva silueta de la fortaleza roja, sobre un manto verde y
con la Sierra Nevada como magico telon de fondo.

Este hombre, con los ojos llenos de lagrimas, consciente
de su inminente final, decide hacer un balance de su agitada
existencia cuando recibe la visita de su buen amigo, el general
nazari Ozman ben Abi-1-Ul4, el gran artifice de esa memorable
batalla, ignorada practicamente en las cronicas cristianas, que
la citan someramente como «El Desastre de la Vega». Ambos
comienzan una animada conversacion, consciente el anciano
de la proximidad a su final, ante la curiosa mirada de algunos
servidores, quienes, con dolor y tristeza en sus rostros y a una
distancia adecuada, guardan el mayor respeto. Ozman saluda
a su amigo, echado en la cama, y tras desprenderse del peso de
la coraza, la espada, la daga y los brazaletes, se sienta en un di-
van proximo al lecho del anciano, quien manda encender unas
velas perfumadas de jazmin y ordena que traigan una bandeja
de frutas, datiles, dulces y una copa de licor de arandanos.
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En el Reino de Aragon
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CAPITULO 1

l.a infancia

Cuando mi voz calle con la muerte, mi corazén te
seguira hablando.

RABINDRANATH TAGORE

—Quiero darte las gracias por encontrarte aqui, en mis altimos
momentos en este mundo, amigo Ozman, en vez de participar
como principal protagonista de todos los festejos por la memo-
rable victoria obtenida en la Vega.

—Una victoria que se ha logrado gracias, en gran parte, a
ti, estimado amigo romi, por tus valiosos consejos en la plaza
de Bib-barrambla sobre como debiamos de plantear la batalla.
Ademas, toda Granada estarad en deuda contigo por las nume-
rosas y valiosas intervenciones médicas que has llevado a cabo
en el Hospital del Maristan —exclamo el mas célebre de los
militares granadinos.

—Yo también he aprendido mucho en contacto con los ilus-
tres médicos de Granada, y mi Dios ha querido que en esta
lejana tierra del sur, tan lejos de mis origenes, encuentre des-
canso mi cuerpo, y espero que también mi alma. Y me gusta-
ria, estimado amigo musulman, ser enterrado en La Malaha,
junto a las salinas y las aguas termales del hamman, de cuyas
bondades he disfrutado en tantas ocasiones.

—Asi se hara, amigo Esteve, recibiréis una ceremonia cris-
tiana, y procuraré grabar en vuestra ldpida de marmol la cruz
del Temple. Hace muchos afios que nos conocemos, pero, cu-
riosamente, apenas sé nada de ti.

—Os quedo muy agradecido. Es cierto, amigo Ozman, po-
cas veces hemos hablado de mis raices y de mi vida, y creo que
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este seria el momento de hacerlo, antes de rendir cuentas a mi
Dios.

Tras una ligera pausa e incorporandose un poco en la
cama, apoyado sobre una almohada, el anciano, después de
tomar un sorbo de agua de un vaso de cristal que tenia en la
mesa, comenzO su narracion.

—Aunque aqui, en estas tierras andalusies del reino de Gra-
nada me conozcan como «El médico templario», o simplemen-
te romi, mi verdadero nombre es Esteve de Montpalau. Naci en
Argelaguer, pequeiia poblacion de la Garrotxa, al sur del Piri-
neo, en tierras catalanas, en el afo de nuestro Sefior Jesucristo
de 1250. Hace pocos dias tuve la dicha de cumplir sesenta y
nueve afios, una edad muy elevada, por lo que debo sentirme
dichoso de que el Altisimo haya permitido que la alcanzase.

—Hablame de tu familia —se interes6 Ozman.

—Mi padre, el baron Roger de Montpalau fue el propietario
de vastas extensiones de tierras de pastos y cultivos e innume-
rables propiedades que le proporcionaron abundantes benefi-
cios, por lo que era un noble influyente en la corte del conde de
Barcelona, el rey de Aragon Jaime 1. Yo fui el benjamin de la
familia, el menor de ocho hermanos. A los pocos dias de nacer,
fui bautizado en la capilla de Santa Magdalena, recibiendo el
agua bendita que, segin me dijeron, trajeron expresamente del
rio Jordan. Recuerdo vagamente mi infancia en el castillo de
mi padre, donde pasé cortas estancias en las épocas estivales.
La vida en la casa familiar era un poco rigida, especialmente
por la severidad de mi progenitor, quien nos levantaba muy
temprano y a cada uno, segun la edad, nos adjudicaba una
labor. Mi hermano mayor, Armengol, que seria el heredero,
tenia mayores responsabilidades; otros se ocupaban de las cua-
dras, y de la doma de los caballos, o bien, las mujeres, de las
tareas del castillo; yo, al ser el pequefio, también era el mas
mimado, y me podia permitir mds tiempo de juego que los
demads, practicando con el arco, u ojeando algunos libros de
la biblioteca familiar; reconozco que los de medicina ya me
llamaban la atencion, y ese mundo fascinante que era la ana-
tomia, y como el cuerpo humano se ofrecia sin secretos a mis
0jos. Mi madre, Alamanda, fue una mujer virtuosa, tierna y
ferviente religiosa, que influyo de manera decisiva en que yo,
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el mas pequefio, como mandaba la tradicion, ingresara de muy
joven en el monasterio benedictino de Ripoll para emprender
la vida clerical.

—¢Ibas a ser monje? —pregunt6 el general granadino.

—Bueno, fue un ingreso eventual, en calidad de lego. Pero
mi vocacion era otra. Y recuerdo con didfana claridad el mo-
mento en que, cuando cumpli los catorce afios, comuniqué a
mis progenitores mi intencion de dejar los habitos y la vida
monacal.

—Fue, entonces, un acto valiente, para tu edad —exclamo
Ozman.

-Les dije, en voz muy baja, que no me atraia la vida mo-
nacal, tratando de evitar la furibunda mirada de mi padre e
ignorando el fingido desmayo de mi madre. «;Qué quieres ha-
cer, entonces?», me pregunté mi padre, echando chispas por
los ojos. «No lo sé, padre. Cualquier cosa, menos ser cléri-
go», contesté en un susurro, bajando la mirada con humildad
y también porque estaba aterrado. Mi padre, furibundo, me
amenazo: «jNo sé qué vamos a hacer contigo! jA mozo de cua-
dra te voy a meter; es lo que mereces!». Con la cabeza baja le
contesté: «Lo que vos digais, padre».

»Lo cierto es que, ademas de la medicina, me atraia la ca-
balleria. Siempre me quedaba embelesado con la doma, o con
cualquier competicion de armas.

—Los deseos de la juventud son puertas que se abren para el
maifiana... —dijo Ozman.

—En efecto, no creo en las casualidades, amigo. Un dia, tra-
bajando en las cuadras como mozo, tal como ordené mi padre,
el capataz fue coceado por un nervioso alazan que le produjo
una profunda brecha en el muslo, por la que asomaba un hue-
so astillado. El hombre se quejaba con agonicos gritos de dolor
y por la herida manaba sangre profusamente, como si de un
surtidor se tratara. Tomé una rapida decision vy, sin pensarlo
un instante, puse la mano sobre aquel chorro de sangre, presio-
nando fuertemente. Y eso fue lo que le salvo la vida, segtin me
dijo después mi padre, muy orgulloso de mi gesta.

—Todo un acto de valor, por tu parte —comento el nazari.

—Aquella noche no pude conciliar el suefio; todavia notaba
la calidez de la herida y el contacto de aquella sangre caliente y
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pegajosa en mis manos. Sin embargo, en ningiin momento sen-
ti repulsion; al contrario, por vez primera experimenté la dulce
sensacion de haber salvado una vida. En ese momento tuve la
revelacion. A la mafiana siguiente, cuando me hallé frente a mi
progenitor, le dije con decisién y rotundidad: «Padre, quiero
ser médico».

»Mis padres se miraron, como hechizados, y una sonrisa
se dibujo en los labios de ambos, y vi como un par de lagri-
mas humedecian sus rostros. Yo permanecia hieratico, segu-
ro de aquella decision. Tras meditarlo un momento, mi padre
dijo: “Bien, sea pues. Irds a estudiar a Vicus Ausonae”. Y dias
después me encaminaba hacia esa populosa ciudad a estudiar
medicina, en su célebre hospital, centro médico especializado
en pestilentes y leprosos, por lo que mis primeros contactos
con la medicina fueron precisamente las pruebas mas duras
para cualquier persona que deseara conocer los secretos de
esta ciencia. Pero también me sirvieron para superar cualquier
temor que pudiera albergar en mi interior a lo largo de mi vida.
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Lapida templaria encontrada en las salinas de La Malahd, en la Vega de
Granada. Foto: Maurici Arderiu.






