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INTRODUCCIÓN

Antes de iniciar la descripción de la presente obra, quiero ma-
nifestar que la idea de recrear un personaje templario surgió 
en uno de los numerosos viajes que he hecho a mi querida 
Granada, concretamente visitando las ancestrales salinas de 
interior de La Malahá, población de la zona oriental de la Vega 
granadina, al descubrir una sepultura grabada en su losa su-
perior con la cruz del Temple [véase lámina I], y también al 
ver algunas cruces de ocho beatitudes grabadas en puertas y 
fachadas de viviendas del pueblo de Albuñuelas. Esta singular 
tumba yace olvidada, entre bloques de sal recién salida de las 
albercas, y que nadie ha reclamado; por ello, mediante la crea-
ción de un personaje singular, irreal, yo he querido darle vida 
a la persona que en este enterramiento se despidió del mundo 
de los vivos y que, por diferentes azares de la vida, después de 
infinidad de aventuras, entre finales del siglo xiii y comienzos 
del xiv, se trasladó a la capital del antiguo Reino de Granada. 
La historia de este caballero templario es un cúmulo de expe-
riencias vividas que va recordando, en el umbral de su muerte. 
Comienza a describir su periplo narrando en voz alta, a un 
amigo musulmán, cuanto ha vivido, y su cercanía con perso-
najes y testimonios que han pasado a los anales de la historia 
del mundo medieval. Espero que el lector disfrute a través de 
las páginas de este libro, mientras se sumerge en unos hechos 
que le sobrecogerán el ánimo, a través de unos personajes que 
cabalgan entre la realidad y la ficción, pero que no dejarán a 
nadie indiferente. 

Resulta paradójico, además, que ambas poblaciones –La 
Malahá y Albuñuelas– actualmente formen parte de una co-
marca granadina conocida como «El Temple»…; no existen las 
casualidades.
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•
En el otoño de 1320, un año después de la clamorosa victoria 
nazarí en Sierra Elvira sobre los ejércitos castellanoleoneses, 
en la Vega granadina, la capital del último reino islámico de 
Occidente, se vivía uno de sus momentos históricos más dul-
ces; muestras de felicidad plena contagiaban el ambiente de 
calles y plazas; arriba, en la Alhambra, para celebrarlo, frente 
a las torres de la Alcazaba se estaban terminando los trabajos 
de construcción de las puertas de Alhamrá y de Justicia; sobre 
esta última, además de la leyenda de la mano y de la llave, el 
ataúd del infante don Pedro, caído muerto en esa batalla, re-
cordaba a los granadinos su victoria sobre los cristianos.

Al otro lado del profundo cauce del río Darro, en el arra-
bal del Albayzín, en un modesto carmen, un anciano, a sus 
69 años, agonizaba, mientras contemplaba desde su lecho la 
atractiva silueta de la fortaleza roja, sobre un manto verde y 
con la Sierra Nevada como mágico telón de fondo.

Este hombre, con los ojos llenos de lágrimas, consciente 
de su inminente final, decide hacer un balance de su agitada 
existencia cuando recibe la visita de su buen amigo, el general 
nazarí Ozmán ben Abi-l-Ulá, el gran artífice de esa memorable 
batalla, ignorada prácticamente en las crónicas cristianas, que 
la citan someramente como «El Desastre de la Vega». Ambos 
comienzan una animada conversación, consciente el anciano 
de la proximidad a su final, ante la curiosa mirada de algunos 
servidores, quienes, con dolor y tristeza en sus rostros y a una 
distancia adecuada, guardan el mayor respeto. Ozmán saluda 
a su amigo, echado en la cama, y tras desprenderse del peso de 
la coraza, la espada, la daga y los brazaletes, se sienta en un di-
ván próximo al lecho del anciano, quien manda encender unas 
velas perfumadas de jazmín y ordena que traigan una bandeja 
de frutas, dátiles, dulces y una copa de licor de arándanos.
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I

En el Reino de Aragón
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CAPÍTULO 1

La infancia

Cuando mi voz calle con la muerte, mi corazón te 
seguirá hablando.

Rabindranath Tagore

•
–Quiero darte las gracias por encontrarte aquí, en mis últimos 
momentos en este mundo, amigo Ozmán, en vez de participar 
como principal protagonista de todos los festejos por la memo-
rable victoria obtenida en la Vega.

–Una victoria que se ha logrado gracias, en gran parte, a 
ti, estimado amigo romi, por tus valiosos consejos en la plaza 
de Bib-barrambla sobre cómo debíamos de plantear la batalla. 
Además, toda Granada estará en deuda contigo por las nume-
rosas y valiosas intervenciones médicas que has llevado a cabo 
en el Hospital del Maristán –exclamó el más célebre de los 
militares granadinos.

–Yo también he aprendido mucho en contacto con los ilus-
tres médicos de Granada, y mi Dios ha querido que en esta 
lejana tierra del sur, tan lejos de mis orígenes, encuentre des-
canso mi cuerpo, y espero que también mi alma. Y me gusta-
ría, estimado amigo musulmán, ser enterrado en La Malahá, 
junto a las salinas y las aguas termales del hamman, de cuyas 
bondades he disfrutado en tantas ocasiones. 

–Así se hará, amigo Esteve, recibiréis una ceremonia cris-
tiana, y procuraré grabar en vuestra lápida de mármol la cruz 
del Temple. Hace muchos años que nos conocemos, pero, cu-
riosamente, apenas sé nada de ti. 

–Os quedo muy agradecido. Es cierto, amigo Ozmán, po-
cas veces hemos hablado de mis raíces y de mi vida, y creo que 
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este sería el momento de hacerlo, antes de rendir cuentas a mi 
Dios.

Tras una ligera pausa e incorporándose un poco en la 
cama, apoyado sobre una almohada, el anciano, después de 
tomar un sorbo de agua de un vaso de cristal que tenía en la 
mesa, comenzó su narración.

–Aunque aquí, en estas tierras andalusíes del reino de Gra-
nada me conozcan como «El médico templario», o simplemen-
te romi, mi verdadero nombre es Esteve de Montpalau. Nací en 
Argelaguer, pequeña población de la Garrotxa, al sur del Piri-
neo, en tierras catalanas, en el año de nuestro Señor Jesucristo 
de 1250. Hace pocos días tuve la dicha de cumplir sesenta y 
nueve años, una edad muy elevada, por lo que debo sentirme 
dichoso de que el Altísimo haya permitido que la alcanzase. 

–Háblame de tu familia –se interesó Ozmán.
–Mi padre, el barón Roger de Montpalau fue el propietario 

de vastas extensiones de tierras de pastos y cultivos e innume-
rables propiedades que le proporcionaron abundantes benefi-
cios, por lo que era un noble influyente en la corte del conde de 
Barcelona, el rey de Aragón Jaime I. Yo fui el benjamín de la 
familia, el menor de ocho hermanos. A los pocos días de nacer, 
fui bautizado en la capilla de Santa Magdalena, recibiendo el 
agua bendita que, según me dijeron, trajeron expresamente del 
río Jordán. Recuerdo vagamente mi infancia en el castillo de 
mi padre, donde pasé cortas estancias en las épocas estivales. 
La vida en la casa familiar era un poco rígida, especialmente 
por la severidad de mi progenitor, quien nos levantaba muy 
temprano y a cada uno, según la edad, nos adjudicaba una 
labor. Mi hermano mayor, Armengol, que sería el heredero, 
tenía mayores responsabilidades; otros se ocupaban de las cua-
dras, y de la doma de los caballos, o bien, las mujeres, de las 
tareas del castillo; yo, al ser el pequeño, también era el más 
mimado, y me podía permitir más tiempo de juego que los 
demás, practicando con el arco, u ojeando algunos libros de 
la biblioteca familiar; reconozco que los de medicina ya me 
llamaban la atención, y ese mundo fascinante que era la ana-
tomía, y cómo el cuerpo humano se ofrecía sin secretos a mis 
ojos. Mi madre, Alamanda, fue una mujer virtuosa, tierna y 
ferviente religiosa, que influyó de manera decisiva en que yo, 
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el más pequeño, como mandaba la tradición, ingresara de muy 
joven en el monasterio benedictino de Ripoll para emprender 
la vida clerical.

–¿Ibas a ser monje? –preguntó el general granadino.
–Bueno, fue un ingreso eventual, en calidad de lego. Pero 

mi vocación era otra. Y recuerdo con diáfana claridad el mo-
mento en que, cuando cumplí los catorce años, comuniqué a 
mis progenitores mi intención de dejar los hábitos y la vida 
monacal.

–Fue, entonces, un acto valiente, para tu edad –exclamó 
Ozmán.

–Les dije, en voz muy baja, que no me atraía la vida mo-
nacal, tratando de evitar la furibunda mirada de mi padre e 
ignorando el fingido desmayo de mi madre. «¿Qué quieres ha-
cer, entonces?», me preguntó mi padre, echando chispas por 
los ojos. «No lo sé, padre. Cualquier cosa, menos ser cléri-
go», contesté en un susurro, bajando la mirada con humildad 
y también porque estaba aterrado. Mi padre, furibundo, me 
amenazó: «¡No sé qué vamos a hacer contigo! ¡A mozo de cua-
dra te voy a meter; es lo que mereces!». Con la cabeza baja le 
contesté: «Lo que vos digáis, padre».

»Lo cierto es que, además de la medicina, me atraía la ca-
ballería. Siempre me quedaba embelesado con la doma, o con 
cualquier competición de armas.

–Los deseos de la juventud son puertas que se abren para el 
mañana… –dijo Ozmán.

–En efecto, no creo en las casualidades, amigo. Un día, tra-
bajando en las cuadras como mozo, tal como ordenó mi padre, 
el capataz fue coceado por un nervioso alazán que le produjo 
una profunda brecha en el muslo, por la que asomaba un hue-
so astillado. El hombre se quejaba con agónicos gritos de dolor 
y por la herida manaba sangre profusamente, como si de un 
surtidor se tratara. Tomé una rápida decisión y, sin pensarlo 
un instante, puse la mano sobre aquel chorro de sangre, presio-
nando fuertemente. Y eso fue lo que le salvó la vida, según me 
dijo después mi padre, muy orgulloso de mi gesta.

–Todo un acto de valor, por tu parte –comentó el nazarí.
–Aquella noche no pude conciliar el sueño; todavía notaba 

la calidez de la herida y el contacto de aquella sangre caliente y 
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pegajosa en mis manos. Sin embargo, en ningún momento sen-
tí repulsión; al contrario, por vez primera experimenté la dulce 
sensación de haber salvado una vida. En ese momento tuve la 
revelación. A la mañana siguiente, cuando me hallé frente a mi 
progenitor, le dije con decisión y rotundidad: «Padre, quiero 
ser médico».

»Mis padres se miraron, como hechizados, y una sonrisa 
se dibujó en los labios de ambos, y vi cómo un par de lágri-
mas humedecían sus rostros. Yo permanecía hierático, segu-
ro de aquella decisión. Tras meditarlo un momento, mi padre 
dijo: “Bien, sea pues. Irás a estudiar a Vicus Ausonae”. Y días 
después me encaminaba hacia esa populosa ciudad a estudiar 
medicina, en su célebre hospital, centro médico especializado 
en pestilentes y leprosos, por lo que mis primeros contactos 
con la medicina fueron precisamente las pruebas más duras 
para cualquier persona que deseara conocer los secretos de 
esta ciencia. Pero también me sirvieron para superar cualquier 
temor que pudiera albergar en mi interior a lo largo de mi vida. 
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Lápida templaria encontrada en las salinas de La Malahá, en la Vega de 
Granada. Foto: Maurici Arderiu.
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