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Prólogo

«Lo que se aprende es lo que se respira», decía Marina Pascucci. 

El libro está dedicado a ella, compañera de pensamiento, amiga 

desaparecida.

El título del libro, Escuela slow, se inspira en el nombre del 

movimiento ecogastronómico Slow Food, fundado por Carlo 

Petrini como reacción contra la presencia muy extendida del 

fast food. Slow Food promueve un acercamiento consciente 

a la producción, la distribución y el consumo de la comida. 

Recupera y valora antiguas sabidurías en una nueva clave 

ecológica. Escuela slow propone un acercamiento análogo a 

la educación. Es una tendencia contra una escuela fast que 

identifica su principal razón de ser en rendimientos que se 

pueden codificar (y, posiblemente, precoces). Es un libro teo-

ricopráctico, que gira en torno a la realidad del vivir cotidiano 

en la escuela, con toda su complejidad e imprevisibilidad. 

Cada capítulo narra algunos ejemplos concretos extraídos 

de la realidad, las reflexiones realizadas alrededor de ellos y 

algunas sugerencias operativas. Hemos escogido un enfoque 

narrativo más que analítico porque la narración es más ade-

cuada para captar el sentido complejo y matizado de lo que 

sucede; además, permite observar de forma abierta, flexible 

y diferenciada, y explicar de forma viva y atractiva.

Escuela slow se dirige a todas las personas comprometi-

das con la educación de la primera infancia, en particular a 

maestras y educadoras, pero también a alumnado, familias, 

instituciones…
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Una escuela a contracorriente

Reflexión introductoria de Gianfranco 
Staccioli

Vivimos en una época de inducción cognitiva impresionante. 

Somos víctimas de un número infinito de informaciones, de 

mensajes, de conocimientos superficiales. La sobreabundan-

cia de cosas, la acumulación de noticias, la miríada de estímu-

los, solo puede generar –como parece que está sucediendo 

con los niños y niñas de hoy– un desorden cognitivo y afectivo, 

una inestabilidad motriz y corporal, una fragilidad emotiva y 

afectiva. Buena parte de los medios de comunicación instru-

mentaliza a quienes los ven con finalidades comerciales. Los 

niños no perciben fácilmente que se les hace un lavado de 

cerebro y que a menudo son utilizados con fines lucrativos. 

No entienden que han «nacido para comprar» (Nacidos para 

comprar: los nuevos consumidores infantiles, de Juliet Schor), 

que sufren continuamente una «violación del imaginario» (La 

violación del imaginario es el título de otro libro fantástico de 

Aminata Traoré) que les obliga a convertirse, cada uno, en 

un «pequeño tirano» (El pequeño tirano, título de un tercer 

libro, interesantísimo, de Jirina Prekop). Devienen fácilmente 

niños empujados y lanzados hacia bienes efímeros. Niños que 

confunden la realidad con la fantasía (como esos niños que 

se lanzan desde un armario porque creen que pueden volar 

como Batman). Niños, en resumen, estandarizados, insatis-

fechos, a la búsqueda de un alivio efímero (un juguete, una 
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prenda de ropa de marca, una comida innecesaria, el móvil 

que tienen sus compañeros…). Niños que tienen dificultades 

para quedarse quietos y pensar y reflexionar. La prisa, la 

huida de la realidad, son el espejo deformado que ofrecemos 

a los niños. Estar tranquilo sin tener miedo del silencio, per-

mitirse una parada, parece hoy un lujo, un comportamiento 

inútil, incluso perjudicial.

La respuesta que la educación infantil puede dar a estos 

problemas no es, por supuesto, activar en los niños (y en 

los adultos) todavía más adrenalina, insertando en la progra-

mación acontecimientos excepcionales e iniciativas curiosas 

y vistosas. O crear mundos fantasiosos irreales, de cartón 

piedra, repletos de duendes o de superhéroes especiales. 

O bien volver a proponer (que es un verbo que indica una 

acción diferente a aceptar) los mismos estereotipos de per-

sonajes, de imágenes, de palabras, que actualmente son el 

pan de cada día del niño asediado por los medios de comu-

nicación. La respuesta tampoco es fingir que para los niños 

tenga un sentido profundo desarrollar un tema durante un 

largo periodo (varios telones de fondo) y hacer referencia a él 

cuando se introducen las distintas enseñanzas que se quie-

ren introducir. O bien marcar la programación basándose en 

un calendario de papel (fiestas, estaciones), que a menudo 

indica no la realidad de las cosas, sino la realidad estereoti-

pada de las mismas cosas (en África he visto que, durante la 

época de Navidad, en los cristales de las escuelas hay nieve 

pegada, nieve que nadie ha visto nunca en la realidad). En la 

escuela es muy difícil distanciarse del cliché del consumismo. 

De buena fe, se tiende a reproducir modelos esquemáticos, 

ficciones, quizá con la convicción de que los niños poseen 

mucha fantasía, que les gusta… Y, aun así, hay que saber que 

a través de las decisiones que tomamos no se transmiten 

tanto las cosas que se hacen, sino que más bien se transmite 

nuestro «otro», un mensaje sutil y penetrante que modela los 

pensamientos, los afectos y los comportamientos.
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El niño «repetidor»

En resumen, si en las Orientaciones didácticas se insistía 

mucho en el término «niño competente», hoy debemos cons-

tatar que existe también un «niño repetidor», un niño que 

recoge, barre, compone más o menos confusamente ideas 

y sugerencias, y las lleva dentro de sí, intentando volverlas 

a proponer tal como las ha recibido. No hay ningún mal en 

ello, podemos decir; así lo han hecho también los niños y las 

niñas de las generaciones precedentes, retomando mode-

los de comportamiento, dando significados compartidos a 

palabras y frases hechas, comportándose tal como veían 

hacer a los adultos. Existe, sin embargo, una gran diferen-

cia: esos niños recuperaban sus saberes extrayéndolos de 

su entorno –seguramente, a menudo pobre y limitado– y 

de las personas que compartían con ellos la esperanza del 

crecimiento, la confianza en el compromiso personal, la idea 

de educación como promoción individual y social. Los niños 

de hoy se encuentran con que deben poner orden entre una 

miríada de modelos aparentemente incoherentes y confusos, 

que están socarronamente construidos, mayoritariamente, 

para hacer crecer ciudadanos «repetidores», maleables, 

fácilmente influenciables, involucrados en una perspectiva 

que sustituye la idea montessoriana de «niños autónomos» 

por la de «niños heterodirigidos». Son los nuevos súbditos del 

tercer milenio.

Dos eslóganes se encuentran en la base de esta presión 

cultural, que hoy está representada por la escuela implícita, 

extraescolar, que gana la partida a la institucional y explíci-

ta. El primer eslogan sería algo como «Corre y compra» y el 

segundo «Aprende las disciplinas». Son dos eslóganes muy 

eficaces que se basan en las necesidades verdaderas y pro-

fundas de los niños y niñas (tener seguridades, ser reconoci-

do igual a los demás, superar las incertidumbres que derivan 

del aumento de conocimiento). Dos eslóganes difundidos en 

las familias y que los niños llevan dentro de sí incluso cuando 

van a la escuela.
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El primer eslogan, «Corre y compra», enaltece la posesión 

(«colecciónalos todos», dice la publicidad de los cromos o de 

los muñecos de moda), incita la tendencia al conformismo 

y a la acumulación de cosas. Es un estímulo que crea niños 

malcriados, niños que quieren tener más que ser (¿recordáis 

Tener o ser, el clásico libro de Erich Fromm?). Es un estímulo 

que enaltece también la necesidad de obtener las cosas lo 

antes posible (y, por tanto, se transforma en una incitación 

infinita hacia la compra inmediata de bienes que después 

resultan obsoletos porque inmediatamente son sustituidos 

por otros). Es un estímulo que implica también a los adultos 

que compensan con el regalo comprado otros regalos que la 

mayoría de veces no han sido capaces de dar.

El segundo eslogan, «Aprende las disciplinas», se basa en 

una idea de conocimiento estático, poco problemático, deter-

minado por los conocimientos adquiridos. Y, en el fondo, se 

basa en la percepción profunda de no saber, de no conocer 

bastante y, por tanto, de tener que aprender y enseñar cosas 

«ciertas y precisas» (cuando todos sabemos que esto no es 

posible). Y se basa en la idea de que lo que se ha aprendido 

también debe poder ser visto por los demás (las familias, las 

maestras, las instituciones), de forma que se pueda demos-

trar que se ha aprendido, que se sabe. Se ha pensado que 

como ayuda a esta «angustia» de no saber se podrían usar 

los conocimientos formalizados, las disciplinas (¿no sirven 

para eso las fichas escolares?), sin considerar el hecho de 

que, en estas edades, la realidad no está en las disciplinas; 

en todo caso es al contrario. Son las disciplinas las que están 

en la realidad y es allí donde hay que buscarlas.

Entonces, ¿qué se debe hacer? ¿Cómo hay que ayudar 

al «niño repetidor»? Existen tres posibilidades. La primera 

es tomar nota tranquilamente de la imposibilidad de superar 

estos eslóganes tan fuertes y, como consecuencia, resignar-

se a no hacer nada. La segunda es luchar shakespeariana-

mente y «alzarse en armas contra un mar de adversidades 

y, haciéndoles frente, acabar con ellas». También esta vía, 

como la primera, está destinada al fracaso. Rechazar en blo-
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que el modelo en el que las personas están inmersas tiene 

como consecuencia el rechazo de quien ha crecido en este 

modelo. La tercera, que obviamente es la que proponemos, 

es simplemente la que nos muestra a nosotros mismos, a los 

compañeros, a las familias, cómo se puede avanzar siguien-

do directrices, puntos de referencia que son al mismo tiempo 

sencillos y complejos. Puntos de referencia que se puedan 

resumir en pocos «eslóganes paralelos», que se puedan 

expresar y comprender claramente. Algunos eslóganes para-

lelos se desarrollarán en este libro. Necesitamos puntos de 

referencia, los necesitamos como guía y también los nece-

sitamos para medir, mientras andamos, la coherencia del 

quehacer cotidiano. Es muy fácil, durante el camino (también 

escolar), perder la dirección y el sentido del propio andar. A 

menudo lo que se quiere lograr se convierte en el único obje-

tivo (si bien las estrellas no son alcanzables). En cambio, hay 

que detenerse continuamente a mirar las huellas, y no huir 

hacia un eterno «después». Hay que detenerse para mirar las 

huellas que han quedado marcadas en el trayecto y continuar 

para que no empiece la destrucción de lo que se ha hecho. 

Como dice el poeta Antonio Machado, «Al andar se hace 

camino, se hace camino al andar»; el camino se hace andan-

do, se construye andando. Y así Calvino, en Las ciudades 

invisibles, nos lleva a Tecla, la ciudad que constantemente 

se construye «para que no empiece la destrucción». Y así el 

poeta griego Constantino Kavafis nos recuerda que el obje-

tivo del viaje para llegar a Ítaca no es la meta, sino el propio 

viaje: «Ítaca te ha dado el bello viaje. Sin ella no habrías parti-

do. No tiene otra cosa que darte ya». Los programas escola-

res no se preparan y programan de manera que el andar se 

convierta en un itinerario obligado, un proceder que pone en 

segundo plano las exigencias personales, los acontecimien-

tos ocasionales del entorno, las percepciones del momento. 

La construcción del conocimiento se desarrolla cuando todos 

(adultos y niños) construyen sus caminos, no cuando los iti-

nerarios (incluso si se parecen a divertidos viajes turísticos) 

resultan ya prefijados.
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