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Aférrate a tus sueños,
pues si mueren
la vida es un ave con las alas rotas
que no se puede elevar.
Aférrate a tus sueños,
pues cuando se van
la vida es un campo muerto 
congelado por la nieve.

Langston Hughes, Sueños





Dedicado a mi familia extensa, que incluye a los míos 
y a los amigos y amigas que me han acompañado, 
animado y consolado en este particular viaje que 
llamamos vida.
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Prólogo

Oberón: 
Tráeme esa flor: una vez te la enseñé.
Si se aplica su jugo sobre párpados dormidos
el hombre o la mujer se enamorarán locamente
del primer ser vivo al que se encuentren. 
Tráeme esa flor y vuelve aquí
antes que el leviatán nade una legua.

Robín: 
Pondré un cinto a la tierra en cuarenta minutos.

W. Shakespeare, El sueño de una noche de verano

Tráeme, Robín, esa flor
y aplícale el jugo a todo el que nos mire.

Que nos amen porque no sabemos dibujar El balandrito,
que nos amen porque nos salimos de las rayas,

que nos amen, sin reservas, por no controlar los esfínteres,
que nos amen con andadores y con prótesis,

que nos adoren cuando al abrir los ojos
se encuentren las sillas de ruedas, los bastones 

o las miradas ausentes.

Que se enamoren de nuestras siglas:
que apasione el TGD, el TEA, el TDAH, los PMAR y los ACNEE.
Que nos amen los tres años, los siete, los quince, los que vengan,

los cuarenta de las madres y los padres desamados.
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Tráeme, Robin, esa flor,
y aplícale el jugo a la liga de equipos directivos,

a los que solo saben de esquinas. Y esos…
que nos amen.

Humedece los ojos capitales de la DAT,
y en cualquiera de sus cuatro puntos cardinales

que rabie de amor con solo imaginarnos.
Dale a la inspección, colmada de certezas y de dudas,

el zumo de la flor. Y esa…
que nos ame mucho más y hasta de oídas.

A los vecinos,
a los niños que juegan muy bien al fútbol,

a los que tienen más novios,
a los que hacen más amigos

a los que apuestan al euromillón…
pasa por sus párpados tus dedos

y moja sus ojos dormidos.

Robín, esta vez sin travesuras:
que el sueño de una noche de verano

nos llegue en cada invierno.

Gemma Serrano
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Introducción

«De bien nacidos es ser agradecidos». Muchas gracias al equi-
po editorial de Octaedro por darme la oportunidad de reali-
zar este libro. Siempre es más que deseable tener la ocasión 
de reflexionar sobre lo que uno hace, en esta ocasión sobre 
los contenidos y propuestas que han dado sentido a mi ca-
rrera profesional en los últimos treinta años, al menos. Desde 
ese punto de vista, y ahora que empiezo a vislumbrar algún 
tipo de jubilación, que no creo que tarde mucho en llegar, 
he tomado este libro como una oportunidad para poner en 
orden mis pensamientos y algunas emociones alrededor de 
esta cuestión que hemos dado en llamar educación inclu-
siva. Y al hacerlo en solitario me he permitido realizarlo, 
en primer lugar, recurriendo a elementos narrativos que me 
gustan mucho y que, de una u otra forma, casi siempre han 
aparecido en bastantes de mis trabajos previos: me refiero a 
las metáforas, las analogías y, en ocasiones, los refranes. En 
este texto utilizaré sobre todo dos grandes analogías: la del 
sueño y la del viaje. 

El sueño, por aquello de que esta empresa conecta con esa 
cualidad tan humana de soñar mundos posibles, muy lejos, 
todavía, del que vivimos. Y, sin duda alguna, aún estamos 
muy lejos –ciertamente, unos países y bastantes centros edu-
cativos más que otros– de una escuela –en sentido amplio del 
término, desde la Educación Infantil hasta la Universidad– 
que esté dando una respuesta equitativa, justa, al derecho 



EDUCACIÓN INCLUSIVA. El sueño de una noche de verano14

de estar juntos, participar, sentirse reconocido y aprender 
de todo su alumnado, sin eufemismos respecto a ese todos. 
Pero los sueños son muy necesarios para movilizarnos, para 
mantenernos en el proceso de transformación indispensable 
para aproximarnos a ellos y también para recompensarnos 
intrínsecamente por intentarlo, aunque no lleguemos a verlos 
hecho realidad. 

La segunda analogía, la de los viajes, tiene su razón de 
ser en que eso es lo que uno hace cuando persigue un sueño. 
Fijar un horizonte, prepararse lo mejor posible e iniciar el 
camino. De hecho, esta es una de las características que mejor 
define la naturaleza de la educación inclusiva: su carácter 
procesual, el ser una historia interminable, pero no por ello 
menos fascinante. Y, aunque no soy hombre de tierras mari-
neras (salvo por lo que mis genes guarden al respecto de mis 
progenitores vascos), creo que la metáfora romántica del viaje 
por mar –¡en velero, claro está!– tiene un poder evocador al 
que no he sabido resistirme. El viento que mueve las velas, 
la cartografía y los instrumentos básicos de navegación, las 
turbulencias y los peligros que la mar encierra, etc., todos 
estos elementos me servirán para referirme de modo especí-
fico a otros tantos aspectos centrales en el proceso que deben 
emprender los centros escolares para progresar en el camino 
hacia una educación más inclusiva. 

En este sentido, la primera parte del libro está organizada 
alrededor del viaje, y empieza, en el primer capítulo, com-
partiendo el significado que muchos atribuimos a la meta 
perseguida de una educación más inclusiva. Preste atención 
el lector a que, ya desde la Introducción hablaré casi siempre 
de una educación más inclusiva, pues desde hace tiempo me 
guía la reflexión de lo que un día dijera Edgar Morin (2010): 
«La esperanza sabe que no es certeza. No es esperanza en el 
mejor de los mundos, sino en un mundo mejor».1 Como he 

1.  Edgar Morin. «Elogio de la metamorfosis» Artículo publicado en El País 
el 17 de enero de 2010. Disponible en: <https://elpais.com/diario/2010/01/17/opi-
nion/1263682813_850215.html>. 
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dicho al principio, no creo, sinceramente, que lleguemos a 
ver «el mejor de los mundos» –¡una auténtica, profunda y 
generalizada educación inclusiva por doquier!–, pero sí pode-
mos hacer mucho para ver «un mundo mejor» del que ahora 
tenemos en materia de equidad e inclusión educativa. Espero 
que esta actitud no sea coartada ni para el cinismo ni para la 
complacencia en relación con lo que ya hemos conseguido, 
pues, no cabe duda, durante el último medio siglo casi todos 
los países han experimentado más que un notable progreso 
y han conseguido que sus sistemas educativos sean más in-
clusivos de lo que eran anteriormente; sin ir más lejos, por 
ejemplo, en lo que respecta a la escolarización de las niñas. 
Pero, como se decía hasta no hace mucho a bastantes alum-
nos, todavía «necesitan mejorar». 

Para mí esa meta sigue teniendo un referente muy im-
portante y simbólico, que es la llamada Declaración de Sa-
lamanca y su Marco de Acción, producto de la Conferencia 
Mundial promovida por la UNESCO y auspiciada y apoyada 
por el gobierno de España en 1994, titulada «Necesidades 
Educativas Especiales: acceso y calidad». Cuando este libro 
vea la luz, estaremos recordando su veinticinco aniversario y 
celebrando que hoy sigue indicándonos el rumbo que seguir, 
vinculado a una reforma sistémica y profunda de nuestros 
actuales sistemas educativos bajo la premisa de su principio 
rector:

El principio rector de este Marco de Acción es que las escuelas 
deben acoger a todos los niños, independientemente de sus con-
diciones físicas, intelectuales, sociales, emocionales, lingüísti-
cas u otras. Deben acoger a niños discapacitados y niños bien 
dotados, a niños que viven en la calle y que trabajan, niños de 
poblaciones remotas o nómadas, niños de minorías lingüísticas 
étnicas o culturales y niños de otros grupos o zonas desfavo-
recidos o marginados… Las escuelas tienen que encontrar la 
manera de educar con éxito a todos los niños, incluidos aquellos 
con discapacidades graves. (UNESCO, 1994: 6)
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Aun así, con ser muy valiosas y pertinentes las orienta-
ciones generadas en dicha Conferencia y plasmadas en sus 
documentos, es cierto que en los últimos veinticinco años no 
ha hecho sino ir creciendo de modo casi exponencial el nú-
mero de investigaciones y publicaciones derivadas relativas 
a esta temática, todas ellas con un alto valor para guiarnos 
y acompañarnos en este proceso. Por ello, ahora estamos en 
una mucho mejor situación que hace veinticinco años para 
compartir un marco de referencia más completo y sólido so-
bre lo que es y lo que no es la educación inclusiva; esto es, so-
bre sus principales dimensiones, sobre las principales tareas 
que conlleva implementarla y sobre su intrínseca naturaleza. 
Estos análisis los encontrarán en el capítulo segundo a modo 
de carta de navegación.

Entre las publicaciones que han venido a enriquecer y con-
cretar mucho de lo apuntado en la Declaración de Salamanca 
y su Marco de Acción hay varias guías para esta travesía de 
indudable valor y utilidad para emprender el viaje con cierta 
seguridad. En el capítulo tercero revisaré con cierto detalle 
una de ellas, que conozco bien, porque he contribuido a su 
amplia difusión –junto con otras buenas gentes– en los países 
de habla hispana y que considero de gran utilidad por los 
motivos que expondré en su momento. Me refiero a la Guía 
para la Educación Inclusiva, cuyos autores, los profesores Mel 
Ainscow y Tony Booth, son una referencia internacional de 
primer orden en esta materia. Como he dicho, se trata de una 
guía entre otras muchas disponibles, junto con otras estra-
tegias igualmente importantes y, además, muy al alcance de 
los docentes, como es desplegar la voluntad de escuchar la 
voz del alumnado sobre cómo hacer más inclusivas las aulas 
y los centros que las integran en una comunidad educativa.

No obstante, para que los viajes tengan éxito, es impor-
tante no solo tener claro hacia dónde se va, así como una 
buena cartografía y guías para el camino, sino también cui-
dar e implementar algunas condiciones para no zozobrar a 
las primeras de cambio. Algunas de esas condiciones esco-
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lares –que, por extensión, deberían ser las condiciones que 
promovieran y facilitasen las administraciones educativas 
competentes– las revisaré en el capítulo cuarto. Estas mismas 
son, por otra parte, la mejor garantía para hacer frente a las 
seguras turbulencias que aparecerán en algún momento del 
camino y a los lestrigones que estarán esperando agazapados 
para hacernos desistir de la empresa. A unas y a otros me 
referiré en el capítulo quinto con intención de que no pillen 
distraídos a los navegantes ilusionados.

La segunda parte, más breve, me llevará, en primer lugar, 
a poner las necesarias gotas de realismo crítico en un pro-
ceso que, en no pocas ocasiones, parece más estancado que 
dinámico. Ello se traduce en la persistencia de altos niveles 
de exclusión educativa (en alguna de sus múltiples caras o 
facetas: segregación, marginación o fracaso escolar) y en nu-
merosas situaciones de frustración y desasosiego de aquellos 
alumnos y alumnas y de sus familias, que habían confiado 
en que las hermosas palabras y sueños declarados se harían 
realidad para ellos. Así pues, denunciar la exclusión, como 
haré en el capítulo sexto, es no solamente un acto de rebeldía, 
sino una palanca imprescindible para mejorar la inclusión, 
dado que ambos son procesos dialécticos. La idea de sueño 
evoca ahora la conciencia de algo no cumplido y la melanco-
lía de esa frustración.

Pero no sería mi estilo terminar el libro dejando al lector 
con el sabor amargo de la tribulación y la frustración. Mi 
carácter soñador me llevará a resaltar en el último capítulo el 
mensaje lleno de esperanza de que son posibles los cambios 
que nos hacen progresar hacia ese horizonte, siempre movi-
ble, que llamamos educación inclusiva. Creo que nos llena 
de esperanza pensar que algunos centros escolares, con toda 
su comunidad educativa empujando, ya han sido capaces de 
salir del puerto del statu quo vigente y hallar enorme satis-
facción personal y profesional, no tanto en el hecho de haber 
llegado al destino como en el propio viaje, como nos dijera 
Kavafis en su hermoso poema «El viaje a Ítaca». Si no lo has 
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leído, búsquelo en la Web. Veremos, aunque sea fugazmente, 
cómo es nuestra Ítaca particular, qué hacen y cómo son las 
aulas inclusivas que tanto nos gustaría ver por doquier.

La segunda característica de estilo de este texto tiene que 
ver con el hecho de haberlo escrito tratando de que se ase-
meje –con infinita modestia–, en algunos momentos, al for-
mato que utilizara con brillantez Daniel Pennac en su obra 
Como una novela (1993). Esto es, procurando utilizar un es-
tilo más narrativo que académico, aprovechando esa enorme 
capacidad de los humanos para creer y disfrutar –además 
de aprender– de los relatos. En consecuencia, prescindiré al 
máximo de las citas y referencias al uso en los trabajos más 
académicos y al estilo impersonal que se ha impuesto en ese 
tipo de textos. Este estilo me permitirá, o eso espero, ser más 
ligero, aunque es posible también que, en ocasiones, sea más 
impreciso. Con todo y con eso, espero que nadie entienda 
que todo lo que digo es solo de mi propia cosecha o que no 
referencio adecuadamente las fuentes que me han ayudado a 
pensar y decir lo que ahora pienso. Afortunadamente, hoy en 
día la Web y los buscadores de información, sean generales o 
específicos (como Dialnet), permiten acceder a la mayoría de 
los trabajos que he publicado hasta la fecha y en los cuales, 
ahí sí, pueden encontrarse las referencias y fuentes de mis 
modestos saberes. 

En todo caso, sobre lo que sí quiero dejar constancia es 
sobre el hecho de que muchas de las ideas que compartiré 
con el lector en este libro se han forjado en la interacción, 
el diálogo y la discusión franca con muchas buenas gentes, 
con muchos y muchas colegas, con docentes y familias, en 
muchos lugares del mundo. ¡Qué afortunado he sido en este 
sentido! Pero ahora no puedo dejar de mencionar, específica-
mente, a mis queridas compañeras de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, Cecilia Simón y Marta Sandoval, con quienes 
vengo compartiendo, desde hace casi veinte años, esta tarea 
de pensar cómo sería un sistema educativo, una escuela y un 
aula inclusivos. Mucho de lo que digo también les pertenece, 
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a pesar de que ahora me haya tomado la licencia, con su per-
miso, de poner nuestras ideas en primera persona.

Finalmente, quiero agradecer muy sinceramente la gene-
rosa colaboración poética de Gemma Serrano; amiga, poeta2 
y profesora en un Instituto de Educación Secundaria, alguien 
que, por todo eso y por otros motivos que ambos compar-
timos, sabe muy bien de qué hablo y con qué sueño. Creo 
que sus poemas son un extraordinario contrapunto a mis 
reflexiones más académicas y una vía privilegiada para co-
nectar directamente con algunas de las emociones que nos 
acompañan en este viaje personal y profesional. 

2.  Véase: Cisne en prácticas (<https://www.casadellibro.com/libro-cis-
ne-en-practicas/9788494719837/5932037>) y Escombros. Casa Museo (<https://
www.casadellibro.com/libro-escombros-casa-museo/9788412044560/9777998>). 
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