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A todos los que trabajan por hacer de este
planeta la casa comtin en la que todos po-
damos compartir los bienes en la justicia y
la solidaridad.






Si un hombre pudiera escribir un libro de ética
que realmente fuera un libro de ética, este libro
destruiria, como una explosion, todos los libros
del mundo.

L. WITTGENSTEIN

Las creencias constituyen el estrato bdsico, el
mds profundo de la arquitectura de nuestra vida.
Vivimos de ellas y, por lo mismo, no solemos
pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es mds
o menos cuestion. Por eso decimos que tenemos
estas o las otras ideas; pero nuestras creencias,
mads que tenerlas las somos.

J. ORTEGA Y GASSET

Hay en la aparicion del rostro un mandamien-
to, como si un amo me hablase. Sin embargo,
al mismo tiempo, el rostro del otro estd despro-
tegido; es el pobre por el que yo puedo todo y a
quien todo debo.

E. LEvINAS
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A modo de prélogo

En las primeras palabras del libro, en la dedicatoria, los
autores nos invitan a formar parte de un trabajo comtin
y solidario para mantener la casa comun, que es nuestro
planeta, en una direccién constante de equidad, justicia y
solidaridad, que es la tinica forma de tener de verdad una
casa para todas y todos.

Esta casa comuin, tinica e irrepetible por la conexién con
el tiempo, necesita continuamente la atencién de sus habi-
tantes, de todos ellos, porque evoluciona sin cesar y porque
la intervencién de sus moradores puede modificar el curso
de esa evolucion. Esta modificacién es el resultado de mu-
chos respetos y de muchos abusos. Para fomentar el respe-
to y para atajar los abusos no hay nada mejor que pensar
lo que se ha hecho y configurar, asi, lo que se puede hacer,
ademds de montar un mecanismo de transmisién de ese
pensamiento a todos los habitantes, a los nuevos e, incluso,
a los que estan por venir.

La filosofia se encarga precisamente de anclar los pensa-
mientos en el estado y la esencia de esa casa comtin que es
nuestro planeta, y la educacién deberia ocuparse de trans-
mitir dichos conocimientos. En la calidad de la fijacién de
las ideas, de la progresién necesaria de acumular estas ideas
entre pensadores y de preservar sus esencias estd la clave,
a mi entender, para proteger el planeta de los abusos de
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la «civilizacién» y del uso parcial e interesado del cono-
cimiento, asi como para proponerlas a fin de que todo el
tejido responsable de la fijacién y de la transmisién quede
enraizado en la educacién.

Creo que la supervivencia se puede garantizar con el
compromiso global de que las ciencias, y entre ellas la cien-
cia de las ciencias, la filosofia, se filtre en todos los tejidos
y en todos los sistemas que configuran cualquier proceso
educativo.

Este libro nos invita justamente a transitar por ese cami-
no tan delicado, tan importante y tan necesario, y nos puede
dar luz para descubrir los conocimientos y atesorarlos de la
mejor manera, si cabe.

JuaN LEON - EDITOR
Barcelona, julio de 2019
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Portico

Todo libro tiene un propésito, y este no iba a ser una ex-
cepcion. En las muchas paginas escritas en mi larga vida
académica en la universidad, es facil constatar la preocu-
pacién por asentar un discurso antropolégico y ético que
oriente la accién educativa. Puede parecer extrafio que haya
dedicado tanto tiempo y esfuerzo a esta tarea. Se supone,
con toda légica, que al tratar de la educacién es inevitable
contar con una determinada concepcién sobre el hombre,
su relacion con el mundo y con los demés, es decir, una de-
terminada cosmovisién. Sin embargo, la reflexién sobre la
educacion y su practica han caminado por otros senderos.
Se ha priorizado la praxis, se ha potenciado el estudio y
aplicacién de técnicas que, supuestamente, favorecerian la
consecucién de unos objetivos propuestos, se ha tecnologi-
zado la ensenanza despojidndola de su caracter axiolégico
con la pretensién de hacer de la educacién una actividad
racional, sometida a los procedimientos de la ciencia. Con
tales propésitos, introducir el discurso antropolégico en la
tarea de educar se hacfa innecesario. Tampoco el discurso
ético en la educacién ha corrido mejor suerte. La pregunta
«;para qué educar?» se ha considerado, cuando menos, irre-
levante o prescindible, cuya respuesta pertenece al &mbito
de la filosofia, del que la educacién debia alejarse si queria
asociarse al conjunto de las ciencias sociales.
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Esta tendencia en la educacién ha empobrecido el discur-
so pedagogico y lo ha privado de toda reflexién sobre las con-
diciones y contextos o circunstancias en los que se produce
un proceso educativo, sobre qué tipo de hombre y de socie-
dad se quiere promover, sobre el papel que la educacién de-
be desempeiiar en la construccién social, sobre los distintos
modelos éticos que condicionan la integracién de los indivi-
duos en la sociedad, sobre los modos diversos de preservar
y cuidar nuestro planeta. El discurso pedagégico ha olvida-
do el saber contextual; es decir, el saber sobre las distintas
interpretaciones del contexto en el que se actia, y de como
en esas interpretaciones se reflejan diversas propuestas pa-
ra hacer que la realidad sea de esta u otra forma, siga este
o aquel curso de accion. El olvido del discurso contextual,
de la necesidad de estar atentos a la circunstancia, nos ha
llevado a una accién supuestamente educativa, «extraiia» y
rutinaria, ajena a la vida de los educandos. Sin circunstan-
cia o contexto no hay existencia humana, y tampoco accién
educativa. Se educa siempre a alguien, un ser histérico que
vive en una situacion.

El desapego a los principios antropoldgicos y éticos, ver-
tebradores de la educacién, me ha movido a volver a las
raices de toda propuesta educativa: «qué hombre se quiere
promover y para qué sociedad». Y a dar respuesta a estas
interrogantes ha estado dedicada toda mi actividad acadé-
mica. A partir de la lectura de Levinas me sentf interpelado
por la presencia inevitable del otro en la persona de cada
uno de mis alumnos. Me era inexcusable responder a su
pregunta, la de alguien que pregunta «por lo suyo». Y a la
vez, preguntarme quién era yo para él y para ella, para este
alumno concreto. La relacién ética cobraba, entonces, todo
su sentido. Nada podia ocurrir en mi actividad profesoral
que no estuviera mediado por la ética, por una relacién res-
ponsable que me ataba al otro. Pero la relacién ética con el
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otro acontece siempre con una persona concreta, no con una
idea que tengamos de él; sucede siempre en un contexto o
situacién, en una historia o biografia concreta. Entendi que
me hacia responsable de una persona con una manera deter-
minada de pensar, de relacionarse con los demas, de sentir
y de vivir; que el ser humano, ademds de inteligencia, tiene
también sentimientos, que goza y sufre, ama y es también
capaz de odiar. Y comprendi que todo ser humano estd ne-
cesitado de una comunidad o tribu en la que es acogido y
protegido, hereda una gramética que le permite interpretar
el mundo, integrarse en él y transformarlo. Aprendi que el
ser humano no es una bella idea, sino este concreto que tie-
ne que «habérselas» para seguir viviendo; un ser que se ve
obligado a inventar nuevas formas de existencia en su in-
terminable carrera por adaptarse y transformar su medio;
un ser que vive «a la intemperie», «<naturalmente» despro-
tegido, sin mds apoyo que los lazos que le vinculan a su
comunidad; un ser que, a diferencia de los demads seres del
universo, «no es nunca seguramente hombre, sino que ser
hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no
serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa existencia,
dramav», afirma Ortega y Gasset en su ensayo Ensimisma-
miento y alteracion.

Sin estas «herramientas» me resultaba imposible enten-
der y comprender a mis alumnos, ponerme en su lugar, en
la «otra orilla» desde donde poder ayudarlos en su proce-
so de formacién. Fui consciente de que mdas que palabras o
discursos, esperaban de mi una actitud de acogida, acom-
pafiamiento y respeto, una relacién en la que cada alumno
se sintiera reconocido como «alguien», no como un desco-
nocido en la multitud. Comprendi que no hay lugar para
una actividad educativa que no parta de una concepcién del
hombre, siquiera sea en esbozo, y de una relacién ética con
el otro, en la que el otro siempre tiene la primacia.
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Grecia ha sido la tinica fuente de sentido a la que Occi-
dente ha prestado atencién. Frente a ella Levinas propone
escuchar a la otra fuente, la judia. Y de aqui nace una nueva
antropologia que sitia al hombre en su circunstancia, den-
tro de la historia, no por encima o al margen de ella; el ser
humano condicionado por su corporeidad, su vulnerabili-
dad y su contingencia, el hombre que trasciende la inma-
nencia y es capaz de dotar de sentido a su existencia. Y una
nueva ética que es responsabilidad, acogida al otro; que es
«obediencia» a la demanda inapelable del rostro necesitado
del otro. Antropologia y ética, las dos coordenadas en las
que necesariamente se desenvuelve la accién educativa. Si la
existencia del hombre discurre dentro de las coordenadas de
un tiempo y un espacio concretos, la accién educativa no se
puede apartar ni puede prescindir de aquello que la sustenta,
su soporte bésico: la antropologia y la ética. Con razén sitia
Ortega las creencias en la base misma de la arquitectura de
nuestra vida, el referente basico de nuestra conducta. Nada
escapa a su influencia, salvo las conductas instintivas, y aun
estas aparecen, no pocas veces, condicionadas por aquellas.

En el discurrir de nuestra existencia, vamos dejando
huellas inconfundibles de nuestras creencias o conviccio-
nes éticas, de cé6mo hemos afrontado la tarea de vivir. A
través de ellas se puede narrar lo que hemos sido y vivido.
Son nuestro legado y testimonio. Es nuestra «condicién»
que nos acompaiia siempre. Por ello, pensar, siquiera, que
es posible educar sin una referencia a aquellas conviccio-
nes o creencias en las que estamos y somos resulta una ta-
rea imposible. Sin ética no hay educacién, y sin una idea o
concepcion del hombre, tampoco. El ser humano que somos
es regalo, puro don que viene del otro. Esta es nuestra «ser-
vidumbre» y nuestra grandeza. Esta conviccién ha guiado
siempre mi tarea educadora, mi «estar en el mundo», mi
relacién con los demas.
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Mis «conversaciones» con el profesor Eduardo Romero,
que aparecen en este libro, recogen mi modo de entender la
tarea de educar desde un paradigma que denomino pedago-
gia de la alteridad. Desde esta atalaya observo el mundo, lo
interpreto e intento transformarlo. Este modo de entender
la educacién hunde sus raices en la antropologia y ética de
Emmanuel Levinas, para quien el hombre solo se entiende y
se «salva» desde el otro, con el otro y para el otro, no frente
al otro ni junto al otro. «Todos nos salvamos en comunién».

PEeDRO ORTEGA RUuiz
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Presentacion

Esta obra, A la intemperie. Conversaciones desde la peda-
gogia de la alteridad, recoge tres largas entrevistas en las
que el profesor Pedro Ortega contextualiza su formacién
intelectual y, en gran parte, su vida personal e investigado-
ra. En ellas expone un ideario ético que ha dado en llamar
pedagogia de la alteridad. El libro cumple con un doble pro-
posito: por un lado, reunir todo el pensamiento filoséfico
y pedagégico del ya jubilado profesor de la Universidad de
Murcia y, por otro, servir de cierre, no sé si de despedida,
a toda una vida académica consagrada a la docencia y a la
investigacion.

La obra recoge el contenido de una serie de conversa-
ciones que mantengo con el maestro Ortega como uno de
sus mas cercanos colaboradores. El libro estd estructurado
en tres grandes capitulos que coinciden en el titulo con las
tres estaciones del aflo: «Conversaciones de otofio», «Con-
versaciones de invierno» y «Conversaciones de primavera».
Podria parecer que faltan las «Conversaciones de verano»
para cerrar el ciclo, pero el verano, en Murcia, no es la épo-
ca mds propicia para mantener unas conversaciones que
giran alrededor de las cuestiones que envuelven la tarea de
vivir y de educar.

A lo largo de las pédginas del libro, el Dr. Ortega va con-
testando a una serie de preguntas que le preocupan y que
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han centrado su labor docente e investigadora. Todas ellas
encuentran respuesta, y todas ellas estdan cargadas de claves
pedagdgicas que se interpretan desde un nuevo paradigma
que ayuda a reflexionar y a repensar la tarea de educar y la
tarea de vivir. De principio a fin el libro es fiel a ese formato
de coloquio, lo que hace que no siga la estructura sistemati-
zada y légica esperable en un manual con un caracter més
didéctico/académico.

En «Conversaciones de otofio» el profesor Ortega aborda
distintos temas, como: los referentes teéricos que estan en la
base de su pensamiento pedagégico; la necesidad ineludible
de preguntarse continuamente por el sentido de la educa-
cion; la ética levinasiana como fundamento de la pedagogia
de la alteridad; la importancia de la funcién de denuncia y
resistencia ante las injusticias que debe cumplir toda edu-
cacién; la imperiosa necesidad de atender a la memoria de
las victimas; el papel de la familia como agencia socializa-
dora tan cuestionada actualmente; la critica al modelo de
educacién intercultural; las implicaciones socioeducativas
que tienen hoy las nuevas tecnologias, y la importancia de
entender la pedagogia de la alteridad no solo como paradig-
ma educativo, sino, ademds, como un estilo de vida.

El segundo capitulo del libro contiene las «Conversacio-
nes de invierno». Entre los temas que se abordan, desta-
can: la necesidad de acudir a aquellos autores clave para
entender la condicién humana; la critica a la racionalidad
tecnolégica, tan presente en el discurso y las practicas edu-
cativas; la dimensién ética de la crisis medioambiental y
la insuficiencia de una educacién ambiental que no ha lo-
grado acabar con esa visién antropocéntrica de la relacién
humanidad-biosfera; el rol confuso que juega la universidad
actual y su mutismo e inaccién ante los grandes desafios
que tiene planteados nuestra sociedad; la compasién ante
el sufrimiento del otro como origen de la ética, y su mejor

24 A LA INTEMPERIE



expresion en la pardbola del samaritano, y, para finalizar,
el balance histérico de la pedagogia de la alteridad.

El tercer capitulo se ocupa de las «Conversaciones de
primavera». En respuesta a veintidés preguntas, el profesor
Ortega aporta luz sobre una serie de cuestiones que tienen
que ver con: la educacién como aventura y proceso siempre
inacabado; la importancia de atender siempre a la circuns-
tancia concreta de los educandos en relacién con su situa-
cién espaciotemporal; el interés por ahondar en la cuestiéon
antropolégica y ética para un buen desempeifio educativo;
lo indispensable de saber diferenciar la moral como cons-
tructo cultural y normativo de la ética como respuesta al
sufrimiento del otro; la metafora de la intemperie como par-
te de la condicién vulnerable e incierta del hombre, y la
omnipresencia del dualismo en nuestra tradicién cultural.

El libro que se presenta constituye una obra extraordina-
riamente novedosa y diferente, tanto por su contenido como
por la forma en que esté escrito. No es un libro académico,
en el sentido tradicional del término, porque deliberada-
mente prescinde de todo formalismo y aparato bibliografico
en la redaccion del texto. Se trata mds bien de un libro que
se sirve de la narracion literaria para ahondar en importan-
tes disertaciones pedagodgicas. Y es precisamente en este
aspecto en donde radica toda su originalidad y riqueza. A
pesar de estar escrito con una prosa muy accesible y cerca-
na, la obra no esconde una dura critica al modelo educati-
vo imperante en la actualidad y una apuesta por una forma
distinta de entender y hacer la educacién. El tono coloquial
en el que estd escrito favorece la expresién de los sentimien-
tos y emociones mds intimos y personales. En este sentido,
el profesor Ortega se vacia emotiva y literalmente y no se
deja nada por decir.

La obra recoge el didlogo entre dos educadores, aunque
ambos desempefiamos un rol concreto y diferenciado en el
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desarrollo de la trama discursiva del libro. Mientras que a
mime corresponde la eleccién y oportunidad para formu-
lar determinadas preguntas, al Dr. Ortega le toca ofrecer,
en cada caso, una respuesta argumentada desde un sélido
discurso durante toda la obra y asumir la voz de la expe-
riencia. Esta conjuncién perfecta confiere a la obra la vera-
cidad del establecimiento de una auténtica conversacién y
un gran valor educativo.

Su mismo titulo ya es toda una declaracién de inten-
ciones. Intemperie es un término cuya etimologia proviene
del latin intemperies y que se compone del prefijo in-, en
el sentido de en o a, y el vocablo temperies, que significa
temperatura, es decir, «a temperatura», «en atmosfera». Se
trata de un sustantivo femenino que designa el ambiente
atmosférico, sus variaciones e inclemencias, y la forma en
que afecta a las personas, los lugares y las cosas que se en-
cuentran no cubiertos o desprotegidos. Hace alusién, por
tanto, a los riesgos o problemas que la propia meteorologia
causa en términos de deterioro o desgaste. Esta palabra es
frecuentemente usada en la locucién adverbial «a la intem-
perie», que significa «al aire libre» o «a cielo descubierto»,
que carece de techo o de abrigo, quedando a merced de las
inclemencias meteoroldgicas.

Con esta metdfora de la intemperie intentamos resaltar la
vulnerabilidad, la incertidumbre y la provisionalidad como
parte inevitable de la condicién humana y la causa del des-
gaste y del deterioro que el hombre sufre con su particular
manera de ser y de existir. Un hombre consciente de que
su vida es, en si misma, problematica, y arriesgada, porque su
naturaleza no le «resuelve» su existencia y porque esta se
ecuentra expuesta a multitud de avatares y circunstancias.
Y es que vivir de modo humano no es algo dado desde el na-
cimiento ni logrado tan solo a través de la genética: es mas
bien una tarea siempre por hacer, inacabada. Una tarea que
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siempre se lleva a cabo en un espacio y en un tiempo con-
cretos, haciendo que la vida, nuestra vida, esté sometida a
una constante contextualizacién y reinterpretacién.

Al situarnos en este plano, nos alejamos de esa concep-
ci6n metafisica del ser humano inaugurada por Parménides
y apostamos por otra manera de entender al hombre presen-
te, en la tradicién filoséfica de Heraclito. Si para el primero
existen unas esencias inmutables y el ser se define por la
constancia, la permanencia y la continuidad, para el segun-
do todo es devenir, cambio y transformacién. Nada perma-
nece para siempre. No existe el hombre universal, abstracto,
ideal de la filosofia platénica, sino el ser finito, contingente
y corporeo; el ser humano que sufre y goza, que ama y odia,
que nace, crece y muere. No nos es permitido tener verda-
des absolutas, universales e inmutables. Solo disponemos
de tiempo y espacio, situaciones, relaciones, circunstancias,
contextos y perspectivas. Y ello, porque no nos es posible
alcanzar la verdad o el sentido dltimo de las cosas, nos
movemos siempre en la incertidumbre, en la contingencia.
Por ello, la ética tiene sentido y es posible. Si la ética tiene
razon de ser es, justamente, porque, como humanos, no nos
es posible alcanzar la Verdad absoluta, el Bien absoluto. El
mads alld no estd a nuestro alcance.

Epuarpo RoOMERO SANCHEZ
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Conversaciones
de otono

El profesor Pedro Ortega, en sus afios de docencia
en la Universidad de Murcia, me ha hecho tomar
conciencia de que lo mds importante que podemos
ensefiar no son los contenidos de los manuales, sino
aquello que vivimos. «Nuestra manera de ensefiar
lleva a las aulas nuestro estilo de vida», me ha re-
petido muchas veces. Le he visto siempre preocu-
pado por el papel del profesor como testimonio de
aquello que ensefia. Le he oido decir muchas veces:
«Eduardo, en educacion, la mejor ensefianza es la
gue no viene en los libros, es nuestro testimonio». Y
es que es imposible separar en el profesor su funcién
de ensenar de su papel educador. Siempre transmi-
te actitudes, valoraciones, modos de ser y estar ante
los demas. No es un robot que se limita a transmitir
saberes, sino alguien que, desde la experiencia de su
vida, estd ensefiando un modo determinado de rela-
cionarse con los demés y con el medio que le rodea.

Me encuentro a mi apreciado profesor en su sala de
estudio, rodeado de los libros que siempre le han
acompaiiado en su larga trayectoria docente e inves-
tigadora en la Universidad de Murcia. Es su pequefio
santuario, su rincén blindado en el que pasa largos
ratos pensando, leyendo y escribiendo sobre los pro-
blemas que afectan a la educacién y al hombre de
nuestro tiempo. No sabe hacer otra cosa. Y a esto se
entrega con pasion.
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