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Introducción

En los últimos años, la enseñanza de la lengua ha experimentado 
un cambio de paradigma tan radical que, muchas veces, los profe-
sores nos sentimos desorientados, atrapados en una extraña contra-
dicción: ¿enseñamos la lengua o enseñamos a aprenderla? ¿Somos 
la vía de entrada a la lengua (la lengua que enseñamos a hablar y 
que también enseñamos a amar) o somos los gestores de su adqui-
sición? (Pero… eso de «gestionar la adquisición», ¿cómo se hace?). 

Para intentar dar respuesta a estas cuestiones y afrontar la per-
plejidad que nos provocan tantas novedades, nos adentraremos en 
los temas clave de la didáctica de la lengua, en sus conceptos opera-
tivos y en los principales criterios metodológicos de nuestra labor. 
Porque, aunque la lengua puede tomarse como un objeto de estudio 
y pueden enseñarse sus partes y sus reglas (como se enseñan las len-
guas muertas, diseccionándolas), enseñar una lengua no se reduce 
a estudiarla, sino que hay que enseñar, sobre todo, a comunicarse 
en ella. 

Y es que la lengua no es exactamente una cosa (que pueda es-
tudiarse), sino una acción (que puede hacerse). Cuando decimos 
«lengua», queremos decir «comunicación»; y cuando decimos «co-
municación», estamos refiriéndonos a todo eso que hacemos para 
relacionarnos con los demás. En realidad, por tanto, la lengua no se 
puede enseñar: más bien, hay que experimentarla, hay que hacerla. 

Entonces, para conseguir que nuestros alumnos sean hablantes 
eficaces de la lengua, no basta con darles información y acompa-
ñarlos en sus aprendizajes formales (no basta con que nosotros 
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«enseñemos»), sino que debemos promover sus procesos de apren-
dizaje (y, como veremos, sus procesos de adquisición y desarro-
llo de competencias), mediante la actividad de los propios alum-
nos (porque son ellos los que deben «hacer»). El profesor no es el 
agente de estos procesos, en ningún caso, pero sí que puede ser 
su gestor: la adquisición no puede «enseñarse», pero sí que puede 
gestionarse. 

Como profesores, por tanto, el nuestro no es el arte de «enseñar», 
sino el arte de «no enseñar» la lengua: el arte de promover y gestio-
nar una comunicación genuina que facilite a los alumnos adquirir 
las competencias que les permitan establecer, regular y mantener sus 
relaciones personales: el arte de la comunicación humana.

En este libro1 recorreremos las cuestiones clave de la didáctica 
de la lengua: en primer lugar, qué quiere decir «no enseñar» (no 
enseñar, sino promover y gestionar los procesos de adquisición y 
desarrollo de los alumnos); en segundo lugar, hay que no enseñar 
«qué» (o cuál es nuestro objetivo: las competencias comunicativas 
y las habilidades lingüísticas de los alumnos, como individuos y 
como miembros del grupo); y no enseñar, en todo caso, «cómo» 
(esto es, una metodología de aula basada en los contextos signi-
ficativos); por último, no enseñar «quién» (o cuáles son nuestras 
funciones como profesores de lengua, a medio camino entre el sa-
bio y el artista). 

Todo lo que veremos aquí son ideas sencillas, que en los contex-
tos más tradicionales de nuestro entorno académico aún pueden 
parecer ideas nuevas, como lugares comunes de una didáctica «no-
vedosa». Pero el enfoque comunicativo no es un enfoque más, ni una 
«nueva» metodología, sino que constituye el propio territorio por el 
que se mueve la didáctica de la lengua. Entonces, y para que estas 
ideas dejen de parecer ideas nuevas (y para que continúen siéndolo, 

1.  He reunido aquí ideas que he ido formulando en diversas publicaciones ante-
riores (especialmente, en Cantero, 1998, 2004a, 2008; y Cantero y Mendoza, 2003). 
Una primera versión de algunos apartados de este trabajo formó parte del módulo de 
enseñanza virtual «Lenguaje y Comunicación» (Fundación Inicia de la República Do-
minicana). El título El arte de no enseñar lengua lo empleé en la conferencia inaugural 
del I Congresso Internacional de Estudos do Espanhol (Brasilia, 2011), que durante un 
tiempo ha sido un artículo inédito que yo ofrecía a mis alumnos como lectura comple-
mentaria a mis explicaciones, y que es el núcleo inicial de este trabajo.
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desde nuevas perspectivas), nuestra obligación es formularlas con 
toda claridad.

Yo no puedo imaginar una labor más hermosa que ser profesor 
de lengua: cuando noenseñamos lengua, estamos noenseñando a 
nuestros estudiantes a relacionarse con los demás, estamos acompa-
ñándolos en el juego de ser personas y estamos conduciéndolos, sin 
saberlo, en la formación de su mente, acariciando su alma. 

Porque enseñar lengua es enseñar a comunicarse. Y comunicarse 
es contagiar.
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Arte de contagiar

La perspectiva matemática de la comunicación como «teoría de la 
información» (Shanon y Weaver, 1949) es la más extendida aún 
hoy en teoría de la comunicación, y es ampliamente aceptada por 
los lingüistas:2 la comunicación sería, esencialmente, transmisión 
de información. Los educadores, sin embargo, sabemos bien que 
la comunicación va mucho más allá, y que la comunicación no es 
simplemente «transmisión de información».

Otras visiones más abiertas (como la escuela de Palo Alto: Watz
lawick et al., 1967), permiten distinguir entre la comunicación como 
«transmisión de información» (report) y la comunicación como «rela-
ción personal» (command).

Según nuestra perspectiva, la comunicación humana es, esen-
cialmente, relación personal. Ese es nuestro objeto de estudio, como 
profesores de lengua, y sobre todo ese es nuestro ámbito de trabajo: 
las relaciones humanas.

De hecho, la comunicación no siempre es información y, a 
menudo, en nuestros actos comunicativos la información es, sen-
cillamente, superflua. En nuestros intercambios siempre hay una 
dimensión afectiva que tiñe el acto comunicativo y que es más rele-
vante que la propia información que se transmite. 

Así ocurre, por ejemplo, con los rasgos de cortesía en nuestras 
relaciones sociales. Por ejemplo, cuando queremos dar una orden y, 

2.  Junto con el esquema clásico del acto comunicativo, unidireccional y unívoco 
(con un emisor, un receptor, un mensaje, un único código, etc.), que revisaremos más 
adelante (cfr. figura 8).
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en vez de decir: «¡Siéntese!», decimos: «¿Puede sentarse?», no se aña-
de información a la orden, sino que, sencillamente, se la posibilita; 
la orden podría resultar agresiva para el interlocutor y, por tanto, 
podría romper el propio acto comunicativo. 

Del mismo modo, al solicitar cortésmente una mercancía o un 
servicio (en lugar de decir: «Quiero un café», decir: «¿Sería tan ama-
ble de servirme un café?») no se añade ninguna información a la 
petición, sino que, sencillamente, se la permite, porque facilita la 
relación.

Incluso cuando queremos ofender a nuestro interlocutor (pero 
no queremos agredirlo físicamente) negociamos con él la posibili-
dad misma de ofenderlo, mediante fórmulas de cortesía: en vez de 
insultarlo directamente con un: «¡Imbécil!», podemos modular la 
entonación y susurrar «¿Imbécil…?». 

En todos estos casos, la cortesía no añade información al acto 
comunicativo, sino que lo regula: no es que estemos lanzando una 
información del tipo «quiero ser cortés contigo» (aunque esa infor-
mación está, no es lo relevante), sino que estamos permitiendo la 
propia comunicación, regulándola desde la afectividad.

En otras ocasiones, el intercambio comunicativo tampoco con-
siste en «transmitir información», sino que se limita al propio acto 
de regular (afectivamente) el intercambio. 

Un buen ejemplo es el tipo de conversaciones que ocurren en el 
entorno familiar, donde todo lo que se dice sirve exclusivamente 
para colocar a cada uno en un rol, reforzar su identidad y mantener 
sus lazos: los mayores (los padres o los abuelos) que narran hechos 
inverosímiles o asombrosos del pasado realmente no están dando 
información sobre su vida o sobre cómo era el mundo en otra épo-
ca, sino que lo que están haciendo es reforzar su imagen de referen-
te familiar, de patriarca/matriarca, o de personaje excepcional; por 
su parte, el joven que se queja continuamente de una cosa u otra 
en realidad no está aportando información sobre sus sentimientos, 
sino que está reivindicándose en el grupo y posicionándose al alza; 
y el niño que se excusa con zalamerías cuando alguien le llama la 
atención tampoco está dando ninguna información, sino que está 
reforzando su posición jerárquica de inferioridad, la cual le descar-
ga de responsabilidades. 
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En el núcleo familiar solo hay roles afectivos, y rara vez se es-
tablece una conversación significativa que consista en transmitir 
información (menos aún información veraz): es así como se crean 
las leyendas, los mitos familiares, los estigmas, las maldiciones, las 
anagnórisis. El núcleo familiar es el lugar de las relaciones, pero no 
siempre el de las informaciones.

También en la comunicación íntima, como en la pareja, la comu-
nicación es prioritariamente afectiva, difícilmente informativa. En 
efecto, decir: «¿Tú me quieres?» ni requiere información ni la aporta, 
sino que refuerza el vínculo entre los amantes y regula su relación. 
Regular la comunicación es permitirla.

En todos estos casos, la comunicación no es información sino 
pura relación. En buena parte de nuestra vida (seguramente, la parte 
más importante de nuestra vida), con la mayoría de nuestros inter-
locutores (seguramente, también, los más importantes), la comuni-
cación no es información, sino que es, más bien, contagio.

De nuestros maestros de la infancia recordamos no la informa-
ción que pudieron transmitirnos, sino todo lo demás: su presencia, 
su afectividad (positiva o no), su voz… «Todo lo demás», es decir, 
todo lo que no es «información», es lo que recordamos de los de-
más; porque seguramente eso es lo que somos: «todo lo demás». 
La comunicación humana es afectividad y es contagio, porque la 
comunicación, además, es contacto: contacto físico.

No es trivial que la voz sea el vehículo de la comunicación oral: 
las relaciones humanas (fundamentalmente, orales) se establecen 
mediante el intercambio físico que consiste en percibir la voz de 
nuestros interlocutores y en producir la voz que nuestros interlocu-
tores perciben. 

La voz es un fenómeno físico: la voz es los sonidos que intercam-
biamos, sonidos que son variaciones de presión (y variaciones de 
presión que pueden tocarse), en los que ciframos los contenidos del 
alma. La parte material de nuestra alma es nuestra voz.

Nuestras relaciones consisten en producir voz y en escuchar la 
voz de los demás: la voz producida en nuestras cavidades de reso-
nancia contacta con la piel de nuestro interlocutor, en cuyas pro-
pias cavidades de resonancia nuestra voz también resuena (Cantero, 
2004a). La comunicación oral es puro contacto físico. 
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Más allá de la transmisión de información, o de sentimientos, o 
incluso de actitudes, el acto comunicativo es un acto físico, sensual, 
afectivo: puro contagio, pura relación. La comunicación no consiste 
solo en transmitir información, por tanto, sino en establecer, regular 
y mantener la relación:

�� Establecer la relación mediante el contacto (que es un contacto 
físico).
�� Regularla a través de fórmulas de cortesía y afectividad (que no 
son actividades informativas en sí mismas).
�� Mantenerla para asegurar nuestra identidad (porque no somos 
«individuos» aislados, sino miembros de un grupo relacional).

Ser profesor de lengua, entonces, requiere centrarse no exclusi-
vamente en la información (lingüística), sino prioritariamente en 
la afectividad y en el contacto, en el contagio: en la propia relación.
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