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Este libro lo he aprendido de mis alumnos.
ARNOLD SHONBERG (Harmonierlehre, 1922)






Introduccion

En los tltimos anos, la ensenanza de la lengua ha experimentado
un cambio de paradigma tan radical que, muchas veces, los profe-
sores nos sentimos desorientados, atrapados en una extrafia contra-
diccién: ;ensenamos la lengua o ensenamos a aprenderla? ;Somos
la via de entrada a la lengua (la lengua que enseiamos a hablar y
que también enseflamos a amar) o somos los gestores de su adqui-
sicion? (Pero... eso de «gestionar la adquisicién», ;como se hace?).

Para intentar dar respuesta a estas cuestiones y afrontar la per-
plejidad que nos provocan tantas novedades, nos adentraremos en
los temas clave de la didactica de la lengua, en sus conceptos opera-
tivos y en los principales criterios metodolégicos de nuestra labor.
Porque, aunque la lengua puede tomarse como un objeto de estudio
y pueden ensefarse sus partes y sus reglas (como se ensenan las len-
guas muertas, disecciondndolas), ensefnar una lengua no se reduce
a estudiarla, sino que hay que ensenar, sobre todo, a comunicarse
en ella.

Y es que la lengua no es exactamente una cosa (que pueda es-
tudiarse), sino una accién (que puede hacerse). Cuando decimos
«lengua», queremos decir «comunicacién»; y cuando decimos «co-
municacién», estamos refiriéndonos a todo eso que hacemos para
relacionarnos con los demas. En realidad, por tanto, la lengua no se
puede ensefiar: mas bien, hay que experimentarla, hay que hacerla.

Entonces, para conseguir que nuestros alumnos sean hablantes
eficaces de la lengua, no basta con darles informacién y acompa-
narlos en sus aprendizajes formales (no basta con que nosotros

| 9



«enseflemos»), sino que debemos promover sus procesos de apren-
dizaje (y, como veremos, sus procesos de adquisicién y desarro-
llo de competencias), mediante la actividad de los propios alum-
nos (porque son ellos los que deben «hacer»). El profesor no es el
agente de estos procesos, en ningin caso, pero si que puede ser
su gestor: la adquisicién no puede «ensefnarse», pero si que puede
gestionarse.

Como profesores, por tanto, el nuestro no es el arte de «<ensenar»,
sino el arte de «no ensenar» la lengua: el arte de promover y gestio-
nar una comunicaciéon genuina que facilite a los alumnos adquirir
las competencias que les permitan establecer, regular y mantener sus
relaciones personales: el arte de la comunicacién humana.

En este libro' recorreremos las cuestiones clave de la didactica
de la lengua: en primer lugar, qué quiere decir «no ensefar» (no
ensefar, sino promover y gestionar los procesos de adquisicién y
desarrollo de los alumnos); en segundo lugar, hay que no ensenar
«qué» (o cual es nuestro objetivo: las competencias comunicativas
y las habilidades lingiiisticas de los alumnos, como individuos y
como miembros del grupo); y no ensenar, en todo caso, «como»
(esto es, una metodologia de aula basada en los contextos signi-
ficativos); por dltimo, no ensenar «quién» (o cudles son nuestras
funciones como profesores de lengua, a medio camino entre el sa-
bio y el artista).

Todo lo que veremos aqui son ideas sencillas, que en los contex-
tos mas tradicionales de nuestro entorno académico atin pueden
parecer ideas nuevas, como lugares comunes de una didactica «no-
vedosa». Pero el enfoque comunicativo no es un enfoque mds, ni una
«nueva» metodologia, sino que constituye el propio territorio por el
que se mueve la didactica de la lengua. Entonces, y para que estas
ideas dejen de parecer ideas nuevas (y para que continten siéndolo,

1. He reunido aqui ideas que he ido formulando en diversas publicaciones ante-
riores (especialmente, en Cantero, 1998, 2004a, 2008; y Cantero y Mendoza, 2003).
Una primera version de algunos apartados de este trabajo formé parte del médulo de
ensefianza virtual «Lenguaje y Comunicacién» (Fundacion Inicia de la Reptblica Do-
minicana). El titulo El arte de no ensefiar lengua 1o empleé en la conferencia inaugural
del I Congresso Internacional de Estudos do Espanhol (Brasilia, 2011), que durante un
tiempo ha sido un articulo inédito que yo ofrecia a mis alumnos como lectura comple-
mentaria a mis explicaciones, y que es el nicleo inicial de este trabajo.
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desde nuevas perspectivas), nuestra obligacién es formularlas con
toda claridad.

Yo no puedo imaginar una labor mds hermosa que ser profesor
de lengua: cuando noensefiamos lengua, estamos noenseiando a
nuestros estudiantes a relacionarse con los demds, estamos acompa-
ndndolos en el juego de ser personas y estamos conduciéndolos, sin
saberlo, en la formacién de su mente, acariciando su alma.

Porque ensenar lengua es ensefiar a comunicarse. Y comunicarse
es contagiar.
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Arte de contagiar

La perspectiva matemadtica de la comunicacién como «teoria de la
informacion» (Shanon y Weaver, 1949) es la mds extendida atn
hoy en teoria de la comunicacién, y es ampliamente aceptada por
los lingiiistas:? la comunicacién seria, esencialmente, transmision
de informacién. Los educadores, sin embargo, sabemos bien que
la comunicacién va mucho mas all4, y que la comunicacién no es
simplemente «transmision de informacion».

Otras visiones mads abiertas (como la escuela de Palo Alto: Watz-
lawick et al., 1967), permiten distinguir entre la comunicacién como
«transmision de informacién» (report) y la comunicacién como «rela-
cién personal» (command).

Segin nuestra perspectiva, la comunicacién humana es, esen-
cialmente, relacién personal. Ese es nuestro objeto de estudio, como
profesores de lengua, y sobre todo ese es nuestro dmbito de trabajo:
las relaciones humanas.

De hecho, la comunicacién no siempre es informacién y, a
menudo, en nuestros actos comunicativos la informacién es, sen-
cillamente, superflua. En nuestros intercambios siempre hay una
dimensidn afectiva que tifie el acto comunicativo y que es mas rele-
vante que la propia informacién que se transmite.

Asi ocurre, por ejemplo, con los rasgos de cortesia en nuestras
relaciones sociales. Por ejemplo, cuando queremos dar una ordenyy,

2. Junto con el esquema clésico del acto comunicativo, unidireccional y univoco
(con un emisor, un receptor, un mensaje, un tinico c6digo, etc.), que revisaremos mas
adelante (cfr. figura 8).
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en vez de decir: «jSiéntese!», decimos: «;Puede sentarse?» no se ana-
de informacién a la orden, sino que, sencillamente, se la posibilita;
la orden podria resultar agresiva para el interlocutor y, por tanto,
podria romper el propio acto comunicativo.

Del mismo modo, al solicitar cortésmente una mercancia o un
servicio (en lugar de decir: «Quiero un café», decir: «;Seria tan ama-
ble de servirme un café?») no se anade ninguna informacién a la
peticion, sino que, sencillamente, se la permite, porque facilita la
relacion.

Incluso cuando queremos ofender a nuestro interlocutor (pero
no queremos agredirlo fisicamente) negociamos con él la posibili-
dad misma de ofenderlo, mediante férmulas de cortesia: en vez de
insultarlo directamente con un: «jImbécil!», podemos modular la
entonacion y susurrar «;Imbécil...2».

En todos estos casos, la cortesia no anade informacién al acto
comunicativo, sino que lo regula: no es que estemos lanzando una
informacion del tipo «quiero ser cortés contigo» (aunque esa infor-
macion estd, no es lo relevante), sino que estamos permitiendo la
propia comunicacién, regulandola desde la afectividad.

En otras ocasiones, el intercambio comunicativo tampoco con-
siste en «transmitir informacién», sino que se limita al propio acto
de regular (afectivamente) el intercambio.

Un buen ejemplo es el tipo de conversaciones que ocurren en el
entorno familiar, donde todo lo que se dice sirve exclusivamente
para colocar a cada uno en un rol, reforzar su identidad y mantener
sus lazos: los mayores (los padres o los abuelos) que narran hechos
inverosimiles o asombrosos del pasado realmente no estin dando
informacion sobre su vida o sobre cémo era el mundo en otra épo-
ca, sino que lo que estdn haciendo es reforzar su imagen de referen-
te familiar, de patriarca/matriarca, o de personaje excepcional; por
su parte, el joven que se queja continuamente de una cosa u otra
en realidad no estd aportando informacion sobre sus sentimientos,
sino que estd reivindicindose en el grupo y posiciondndose al alza;
y el niflo que se excusa con zalamerias cuando alguien le llama la
atencién tampoco estd dando ninguna informacién, sino que esta
reforzando su posicion jerdrquica de inferioridad, la cual le descar-
ga de responsabilidades.
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En el nicleo familiar solo hay roles afectivos, y rara vez se es-
tablece una conversacion significativa que consista en transmitir
informacién (menos atin informacién veraz): es asi como se crean
las leyendas, los mitos familiares, los estigmas, las maldiciones, las
anagnorisis. El nticleo familiar es el lugar de las relaciones, pero no
siempre el de las informaciones.

También en la comunicacién intima, como en la pareja, la comu-
nicacién es prioritariamente afectiva, dificilmente informativa. En
efecto, decir: «;Tti me quieres?» ni requiere informacion ni la aporta,
sino que refuerza el vinculo entre los amantes y regula su relacién.
Regular la comunicacién es permitirla.

En todos estos casos, la comunicaciéon no es informacién sino
pura relacién. En buena parte de nuestra vida (seguramente, la parte
mds importante de nuestra vida), con la mayoria de nuestros inter-
locutores (seguramente, también, los mds importantes), la comuni-
cacion no es informacion, sino que es, mas bien, contagio.

De nuestros maestros de la infancia recordamos no la informa-
cién que pudieron transmitirnos, sino todo lo demds: su presencia,
su afectividad (positiva o no), su voz... <Todo lo demds», es decir,
todo lo que no es «informacién», es lo que recordamos de los de-
mds; porque seguramente eso es lo que somos: «todo lo demas».
La comunicacién humana es afectividad y es contagio, porque la
comunicacion, ademas, es contacto: contacto fisico.

No es trivial que la voz sea el vehiculo de la comunicacién oral:
las relaciones humanas (fundamentalmente, orales) se establecen
mediante el intercambio fisico que consiste en percibir la voz de
nuestros interlocutores y en producir la voz que nuestros interlocu-
tores perciben.

La voz es un fenémeno fisico: la voz es los sonidos que intercam-
biamos, sonidos que son variaciones de presién (y variaciones de
presion que pueden tocarse), en los que ciframos los contenidos del
alma. La parte material de nuestra alma es nuestra voz.

Nuestras relaciones consisten en producir voz y en escuchar la
voz de los demas: la voz producida en nuestras cavidades de reso-
nancia contacta con la piel de nuestro interlocutor, en cuyas pro-
pias cavidades de resonancia nuestra voz también resuena (Cantero,
2004a). La comunicacién oral es puro contacto fisico.
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Mas alld de la transmisidon de informacion, o de sentimientos, o
incluso de actitudes, el acto comunicativo es un acto fisico, sensual,
afectivo: puro contagio, pura relacién. La comunicacién no consiste
solo en transmitir informacién, por tanto, sino en establecer, regular
y mantener la relacion:

» Establecer la relacién mediante el contacto (que es un contacto
fisico).

» Regularla a través de férmulas de cortesia y afectividad (que no
son actividades informativas en si mismas).

» Mantenerla para asegurar nuestra identidad (porque no somos
«individuos» aislados, sino miembros de un grupo relacional).

Ser profesor de lengua, entonces, requiere centrarse no exclusi-

vamente en la informacién (lingtiistica), sino prioritariamente en
la afectividad y en el contacto, en el contagio: en la propia relacién.
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