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Prologo

Este libro estd dirigido a los padres que se relacionan con situaciones de
cambios permanentes en el crecimiento de sus hijos y que, en ocasiones,
pueden presentarse como problemdticas o, simplemente, no se desarro-
llan como ellos creen que se deberfan producir.

De ahi el titulo del libro: Si no me conoces, no me inventes, con que
el doctor Cayetano Garcia-Castrillén invita a un juego en el que se trata
de aprender a interrogarse, y también a preguntar, como un modo de
acercarnos a un mejor conocimiento de los hijos, pero también de las
reacciones emocionales de ellos mismos ante situaciones a las que no
saben, o no son capaces, de responder.

Digo un juego porque, como ¢él mismo escribe, cuando no cono-
cemos las circunstancias y las vicisitudes que acompafian a las crisis de
crecimiento, tenemos la tendencia a inventarnos una explicacién y a ac-
tuar en consecuencia, sin tenernos en cuenta ni a nosotros mismos ni el
modo en que estamos involucrados en la situacién con nuestros propios
deseos, prejuicios y limitaciones.

Basdndose en su experiencia clinica, pero también en sus confe-
rencias dirigidas a los padres, el libro estd salpicado de ejemplos que le
permiten al Dr. Garcfa-Castrillén ilustrar su propuesta de aprender a
preguntar y escuchar como un modo de acercamiento a los hijos, y a los
hijos que ellos mismos fueron.

Por eso, y en coherencia con su transmision, recomienda desde el
principio que el libro sea leido con espiritu critico, porque, como ocurre
en la relacién con los hijos, no se trata de establecer una guia dogmatica
para el ejercicio correcto o incorrecto de la paternidad y de la mater-
nidad; tampoco de una propuesta de didlogo cuyo fin es proporcionar
una respuesta desde un saber establecido. Se trata de lograr alcanzar una
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pregunta con la que los padres puedan acercarse a sus hijos no como los
causantes de un sufrimiento que por cualquier medio quieren erradicar,
sino como un otro que, a través de su dolor, trata de decirles algo acerca
de lo que lo conmueve en su crecimiento.

Solo ellos saben lo que les pasa, pero es un saber que no saben que
saben y que, en ocasiones, solo pueden manifestar a través de sus sinto-
mas.

Y entonces, mds como psicoanalista que como médico, el autor dice
que no se debe eliminar el sintoma sin mds, porque en el sintoma hay
un saber, y que interrogdndolo es posible comenzar a saber sobre ese
saber que hasta entonces no se sabia y que solo se escuchaba como un
ruido que interferfa en la comunicacién.

Dice Garcia-Castrillén en su libro: «Acompanar en la oscuridad,
en el desconocimiento e incertidumbre es el primer paso para abordar
cualquier conflicto con la confianza y con la esperanza de entender, fi-
nalmente, qué es lo que estd dificultando el crecimiento, la vida familiar,
los estudios, etc.».

Por eso, nos cuenta que a través de su larga experiencia clinica fue
descubriendo que en la terapia de nifios y adolescentes se alcanzan me-
jores logros cuando los padres son incluidos en la misma, respetando,
por supuesto, la confidencialidad de las sesiones, no solo porque facilita
que ellos también puedan ser observadores activos, sino porque con su
participacién pueden estar mejor capacitados para alcanzar otra perspec-
tiva de la situacién en la que todos, sus hijos, pero también ellos, estin
involucrados.

De este modo, al atender a los padres se propone contener la an-
siedad de estos para evitar la precipitacion en el abordaje del problema,
lo que puede conducir a lo que él denomina una «espiral de aceleracién»
que impide potenciar el didlogo, la creatividad y una mejor relacién con
sus hijos.

A través de un lenguaje coloquial y accesible, el Dr. Cayetano Gar-
cia-Castrillén propone al lector desarrollar su curiosidad y su deseo de
saber como la mejor manera de desafiar el sufrimiento y el miedo a lo
desconocido que nos habita.

Danter E. Scrorrer KrAaUT
Miembro Didacta de la
Asociacién Psicoanalitica de Madrid
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Introduccion

Me ha supuesto bastante tiempo decidirme a escribir este libro. Aun
no tengo muy claro el motivo de la presunta demora, pero intuyo que
me resulta dificil dirigirme en «abierto» a los padres sin saber qué cir-
cunstancias personales y familiares configuran sus vidas, sus ideas de
paternidad y maternidad. Ademds, las particularidades de cada hijo, asi
como las innumerables circunstancias de toda indole que influyen en el
discurrir de la educacién y de la vida familiar hacen que cada familia
sea un espacio y lugar anico, diferente, singular y genuino. No hay dos
familias iguales, al menos de entre las que he tenido la oportunidad de
conocer y espero haber ayudado.

Por eso recomiendo que quienes lean este libro lo puedan hacer con
un espiritu critico, y no lo tomen como una guia definitiva ni como un
registro dogmitico de lo correcto y de lo incorrecto.

Lo que si me ha animado a escribirlo ha sido la dificultad que con
frecuencia he observado en los padres que he atendido para lograr conocer
mds a sus hijos, asi como la dificultad de los hijos para conocer y enten-
der mds a sus padres. A veces he llegado a pensar que mi trabajo como
psicoanalista y psiquiatra se ha centrado principalmente en ayudarlos a
que se «conocieran mejor», con lo que muchos malentendidos, broncas,
recelos y resentimientos han parecido esfumarse como por arte de magia.
Bueno, «magia» tras semanas, o incluso en ocasiones meses, de trabajo con
los padres atravesando momentos angustiosos y dificiles.

Para mi, el hecho de que unos padres pidan ayuda me parece una de
las decisiones mds dificiles de tomar. Porque es muy doloroso reconocer
que las cosas no van bien. Los sentimientos de fracaso suelen invadir a
los padres y, a menudo, les hace sentirse tan culpables que la propia culpa
no les permite buscar ayuda. Muchos entienden que serdn acusados de
malos padres si acuden en busca ayuda. Nada mds lejos de la realidad.
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En otras ocasiones se desencadena una repetida orquestacién de re-
proches mutuos entre los padres, que, no solo no arreglan nada, sino que
suelen acabar por fisurar la pareja o por senalar a un hijo o hija como
responsable absoluto y tnico de los conflictos. Lo cual tampoco ayuda
mucho. No olvidemos que, muchas veces, los sentimientos intensos de
culpa se traducen en reproches vertidos hacia afuera. También sucede
con la ignorancia.

Pero quienes han podido superar esta dificultad, que es lo habitual,
dan un paso de gigante, quizds sin saber hasta qué punto se pueden arre-
glar las cosas. Si hay un sentimiento que describe cémo llegan los padres
por primera vez a consulta, es el de un potente de abatimiento. Es decir,
llegan con mucho sufrimiento, impotencia y dolor. Los padres lo pasan
mal, muy mal, francamente mal o fatal. Pero en ocasiones, y dadas las
angustias que movilizan las dificultades «con los hijos» y «de los hijos», la
precipitacién dificulta, involuntariamente, la bisqueda de ayuda. Si hay
algo que las personas deseamos eliminar lo antes posible es la angustia,
pero, por lo general, las maniobras para deshacernos rdpidamente de
la angustia nos la aumentan, porque actuamos mds por impulsos que
por una reflexién lo mds serena «posible» dentro de lo «posible». Estas
precipitaciones nos impedirdn conocer a fondo qué sucede, qué le pasa
realmente a nuestro hijo o hija y el potencial de ayuda que podemos lle-
gar a tener los padres. Ademds, pueden llevarnos a tener «la tendencia»
de «inventarnos» al otro. Veamos una situacion que refleja lo fécil que
es inventdrsela (e inventarse al otro) sin conocer ni saber nada de ella.

Es la siguiente: Me encontraba en el gimnasio practicando ejercicio
y enfrente habia tres seforas en la bicicleta estdtica charlando lo sufi-
cientemente alto para que todos los que estdbamos a su alrededor nos
enterdsemos claramente de lo que hablaban. Comentaban lo siguiente:

Sra. 1: (Situada frente a mi a la derecha). Fijate en los padres de X.

Sra. 2: (Situada en el centro). Ese repitié el afo pasado.

Sra. 1: Pues le estdn organizando una fiesta al nifo.

Sra. 3: (Situada frente a mf a la izquierda). A pesar de haber repetido un
afo, el nifo ha pasado con dos asignaturas... ;Y le van a hacer una
fiesta?

Casi al unisono las tres comentaron: «;Qué barbaridad!». Yo también
pensé que era una barbaridad, que el nifio no se habia ganado ninguna
fiesta. Mi primer impulso fue el de sumarme a lo que habian dicho las
sefioras, asi que yo era la sefiora 4, pues estaba pensando como ellas.
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Mi cabeza fue como la de este dibujo (es de una nina que se retrata a s
misma sin cerebro):

Una cabeza vacia que solo contenia lo que habia escuchado sin mds,
sin ninguna elaboracidn, sin conocer nada. Es decir, si uno no conoce las
circunstancias, vicisitudes, situaciones, etc., corre el gran riesgo de inven-
tarse la situacién (y peor atin, las posibles soluciones) sin saber realmente
nada. Si tanto el profesional como los padres nos quedamos en ese punto,
poco podremos ayudar a salir de los problemas. Entraremos en el sendero
de la acusacién y de la culpabilizacién bajo un supuesto saber que nos
conducird irremediablemente al error: si no sabemos ni conocemos, nos
inventaremos, si no todo, si demasiado. Alejdindonos cada vez mds de
la posibilidad de saber realmente qué puede estar aconteciendo. ;Qué
pudo estar sucediendo entonces en ese caso del que yo no sabia nada de
nada? Veamos distintas posibilidades que al menos deberfan ser tenidas
en cuenta para descartarlas o no. Algunas hipétesis posibles podrian ser:

1. Y siel chico ha estado ingresado cuatro meses, se ha esforzado,
y «solo» le han quedado dos asignaturas? En este caso, ;se me-
receria el chico una fiesta? Todo cambiaria, ;no?

Mis opciones:

2. ;Y silos padres se sienten «malos» y tienen que mostrarse como

«buenos» con la fiesta? ;Y si se atribuyen culposamente el fracaso
de su hijo y tienen que festejar un fracaso para aliviar su culpa?

Introduccién | 17



3. Y silos padres estdn tratando de desdramatizar la situacién y,
en vez de acusar, celebran el avance del hijo frente a los resul-
tados del ano anterior?

4. ;Y silos padres se han dado cuenta de que presionar y exigir en
exceso no es bueno y estdn tratando de cambiar suavizando su
nivel de exigencia hacia el hijo?

5. Y si el hijo estd deprimido, tiene algtin problema en clase, le
pegan, se burlan de él y no se lo ha podido decir a los padres,
y los padres han detectado su tristeza y tratan de animarle con
la fiesta?

Cualquiera de estas hipétesis puede ser «posible», y seguro que hay
mids. Lo que estd claro es que, al menos, antes de juzgar y condenar con-
viene conocer y obtener la mayor informacién posible.

Desde mi punto de vista, es muy importante saber que el hecho de
dar por sabido sin saber es comin en algunas situaciones con las que
nos podemos encontrar. Por ejemplo, cuando carecemos de informacién
suficiente, o bien cuando estamos muy impactados (angustiados) con
lo que nos muestran nuestros hijos, o bien si nuestro orgullo nos ciega.
Creo que debemos estar vigilantes ante el riesgo de volvernos simplones,
inquisitoriales y, finalmente, de acabar muy perdidos. Uno de los propé-
sitos de este libro es lograr evitar ese riesgo. Pero no es fécil darse cuenta
de que no sabemos tanto como creemos, y a veces es porque simplemente
se nos olvida preguntar.

Veamos otro ejemplo a continuacién.

En una conferencia que di en un colegio ante unos doscientos padres
de chicos adolescentes, las preguntas mds frecuentes solian ser: cudnto
tiempo habia que dejarles el mévil, cémo proceder ante los suspensos
0 cémo conseguir que un adolescente arregle y ordene su cuarto. Los
padres, agobiados ante estas cuestiones, aprovechaban mi presencia en
busca de la receta definitiva para alcanzar un punto final que zanjara,
de golpe, las tensiones que estas situaciones generaban en el dia a dia de
las familias.

Me resulté evidente en dicha conferencia, por distintas interven-
ciones de los padres en la linea de «qué iba a ser de sus hijos el dia de
manana si segufan por ese (mal) camino», que en general estaban muy
asustados ante su futuro, y esas cuestiones las consideraban como el
«futurémetro» de sus hijos, y se quedaban una y otra vez pegados a estas
cuestiones sin poder considerar mucho mds. Ante toda esa preocupacién
les pregunté si se acordaban de cuando ellos eran adolescentes y de cémo
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vefan las cosas entonces. Ello dio pie a muchos de ellos a observar y a
caer en la cuenta de que sus hijos hacian cosas muy similares a las que
ellos hacian cuando eran adolescentes. Se abrié un interesante debate en
torno a esto. También nos permitié hablar de desdramatizar un poco
las cosas para suavizarlas en casa. Con ello les aclaré que, a mi entender,
nos agobia mucho que los chicos estropeen su futuro, y eso provoca que
nos olvidemos de que cuando nosotros éramos adolescentes estibamos
pasando por lo mismo que ellos y que, finalmente, todos hemos salido
adelante. Ademds, les recordé que la adolescencia es tan convulsa para
ellos como lo fue para nosotros en su dia. Asi, llegamos a la conclusién de
que nos cuesta mucho ver los avances, los logros de los chicos, las cosas
positivas, los desafios que asumen, lo que para ellos significa la pandilla
y los ligues, lo nerviosos que se ponen ante todos esos nuevos desafios. ..,
como nos pasé a nosotros. Algunos incluso reconocieron: «Yo era mucho
peor que mi hijo».

Curiosamente, muchos padres comentaron c6mo les habria gustado
que sus padres (los que en la actualidad son los abuelos) hubieran res-
pondido y actuado de otra forma en su dia, cuando ellos mismos fueron
adolescentes, y lo que ellos habrian cambiado. Otros dijeron que, en
realidad, esto se olvida y repetimos lo que en su dia criticamos de nues-
tros propios padres cuando nos tocé a nosotros ser «el o la adolescente en
casa». Interesantisimo debate que allané el camino para la rectificacién
y en el que mds de uno acabé diciendo que serfa bueno escuchar mds a
los hijos, porque a ellos les habria encantado ser «mds escuchados». Les
comenté que me parecia muy buena esa conclusién y los animé a que lo
hicieran.

Como puede verse, hubo un giro en la charla. Partiendo de las pre-
guntas con relacién a qué hacer, se llegé a la conclusién de que hay que
escuchar mds. Y es que, en mi opinién, escuchar a los hijos atentamente
es una de las cosas que mds ayuda a que los conozcamos a fondo. Otra
reflexién que aportaron estos padres fue que, antes, los padres habla-
ban poco con los hijos, que todo quedaba en manos de las madres, y
argumentaban que el papel del padre en la crianza de los hijos estaba
totalmente ausente. Hoy en dia, afortunadamente, ese viejo postulado
se va disipando.

Continué explicdndoles que, en mi trabajo diario con los adoles-
centes y con los nifos, es frecuente que me comenten que sus padres
no se enteran de nada y que «siempre dicen lo mismo». Muchos lo ex-
presan como una clara critica hacia sus padres, pero a todos se les nota
que en el fondo desean hablar mds con ellos, y creo que, muchas veces,
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los hijos no saben crear las condiciones para hacerlo, porque un adoles-
cente se siente «infantil» si lo hace. Esa identificacién con ser infantil
les frena mucho, por eso a menudo no facilitan el didlogo. Logran
confundirnos mucho e incluso hacernos creer que no tienen ningin
interés en hablar con nosotros. Pues nada més lejos de la realidad. Pero
que reconozcan ese deseo abiertamente, que durante la infancia resulta
facil, es muy dificil en la adolescencia.

Por eso nos encontramos con que, cuando nuestros hijos entran en
la adolescencia, van hablando menos con nosotros, y, de alguna manera,
eso nos disgusta. Pero el deseo en ellos continda, aunque nos digan «no
me preguntes», «sois unos pesados» o «déjame en paz». Pienso que esas
respuestas hay que relativizarlas, porque si no, corremos el riesgo de dejar
de preguntarles. Ademds, ellos suelen elegir el momento para hablar.
Tras estas puntualizaciones comenté que yo acostumbro a decirles a los
adolescentes que ellos pueden hacer que los padres se enteren mejor si les
hablan mds, si no los culpabilizan sistemdticamente, y que sus padres,
en el fondo, son humanos y no lo pueden averiguar todo (muchos se
sorprenden cuando dan el paso y comprueban que sus padres les prestan
atencién). La segunda cuestién es que es muy fdcil que se nos olvide
preguntarles cémo se encuentran o cémo les va la vida. Aproveché para
preguntarles también cudndo, en el dltimo mes, les han preguntado a
sus hijos cémo les va la vida. Y que levantara la mano quien le hubiera
hecho esa pregunta.

Ningun padre levanté la mano. Sorprendente, ;no? ;O no tanto?
Veamos.

JTenian todos padres desinterés por sus hijos? Obviamente, no. Les
expliqué que el agobio, las prisas, el orden de la habitacién, el mévil y las
notas nos preocupan tanto que, en ocasiones, dejamos de ver lo esencial.
No falté la madre o el padre que me «recordaron» que, cuando le han
preguntado, la respuesta del hijo adolescente se ha limitado a un «me va
bien», zanjando la cuestién de un plumazo. Les expliqué también que,
desde que son pequenos, es interesante que nos acostumbremos a pre-
guntarles como estdn o si les preocupa algo, para que se convierta en algo
habitual que esas cuestiones formen parte del didlogo familiar. Esto es
una buena vacuna familiar. ;Y de qué protege esta vacuna?, de entrar en
la espiral de desconfianzas. Por tltimo, les expliqué que ningtn chico o
chica de los que he atendido se ha negado a que hablara con sus padres.
Incluso algunos (bastantes) me dicen: «Se lo puedes contar todo a mis
padres», y la mayoria, que lo puedo contar «casi todo», normalmente
obviando el tema de sus relaciones de pareja. Los mds pequefios estin
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siempre encantados de que hable con sus padres. Estd claro que, en mi
opinién, ningln tratamiento de chicos o chicas con dificultades debe
dejar excluidos a los padres. Los adolescentes nunca me han dicho que
no a un tratamiento cuando les he explicado que hablaré frecuentemente
con sus padres sobre las situaciones, porque, ademds de ser sus padres,
también son personas que se interesan por él, estdn sufriendo como él,
y excluirlos seria un grave error. Hasta la fecha, ningtin adolescente,
incluidos quienes reniegan aparentemente de sus padres, me ha dicho
que no hablara con ellos.

No podemos olvidar que, de una manera u otra, todo adolescente
siente que ya no tiene disponibles a esos padres (idealizados en la infan-
cia) que estaban ahi para todo, a los que consideraban infalibles y protec-
tores. Se quedan sin esos padres, ahora ya son ellos los que tendrdn que
empezar a apafarse por si solos. Esto, inconscientemente, a la mayoria
de ellos les enfada y a la vez hace que echen de menos a sus padres. Cual-
quier relacién con los padres va a sufrir un proceso de «reseteo» durante
la adolescencia, siempre compleja para todos.
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